Ты говоришь, что снег — пушок…
Я говорю: «На мой грешок…» —
мой грех, что в миг тот помню.
Ну а когда метель ревет?
Когда к сугробам ветер гнет?
— К колоколам! И в звоны!
Поразогнать всех прежних лет
тягучую, дурную мреть
и целиной морозной
брести шаг в шаг в монастыре
с душою, что еще во тьме,
к молитве долгой слезной…
До этого еще расти.
Здесь возраст жизни не в чести.
Другие здесь критерии.
И потому живем в миру,
укрывшися почти в дыру,
во деревеньку древнюю.
Здесь жили предки лет пятьсот.
Здесь вызывает все восторг,
когда навоз отчистишь.
Вон храм вознесся высоко.
Вон лес уводит далеко.
И эху рад, коль свистнешь!
И пусть весной зовет земля,
и топчешь пахотой поля
не для прокорма даже!
Вот под смородину прикорм.
Вот для теплицы тачек сто.
Мужик… а труд сей тяжек.
Что там поэт благословил?
Вот этот труд? И тишь могил?
Здесь это все осталось!
А жизнь почти ушла отсель.
Уходит жизнь… над ней — метель…
И год от году мало
снежка, который, как пушок,
пойдет… И вспомним свой грешок:
и ты, и я, и малый…