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Булат Ханов

Булат Ханов — лауреат премий «Лицей» (2018, 3-е место)  
и «Звездный билет» (2018). Дважды финалист русско- 
итальянской премии «Радуга» (2018, 2019). автор романов  
«непостоянные величины» и «Гнев», а также повести «Дистимия».  
Публиковался в журналах «Дружба народов» и «октябрь»,  
в сетевых изданиях «Лиterraтура» и «Textura». 
Рассказы переводились на итальянский.

Живет в Казани.

Новенькая

К аждый уверен, что лучшие сны достаются ему.
«Рубин» уступал «Спартаку» ноль-один, а 

на восьмидесятой минуте Коля выскочил на 
замену. Он забил дважды: головой и со штрафного. 
Коля с восторгом рассказывал, как широко расставил 
ноги, точно Криштиану Роналду, разбежался и уда-
рил в девятку. У вратаря Реброва глаза на лоб полез-
ли. На автограф-сессии к герою матча сквозь репорте-
ров прорвался скаут «Реала» и позвал в Мадрид.

На этом месте Колю перебил Алмаз:
— Скаут «Реала» с тобой на русском, что ли, го-

ворил?
Алмаз во сне сбежал из дома в Донбасс. С ополчен-

цами он устраивал рейды в тылу противника. В решаю-
щем бою Алмаз мчался на мотоцикле вдоль вражеских 
окопов и косил украинских фашистов из автомата. 
Горячие гильзы струями выбрасывало в воздух. Ми-
нистр Шойгу лично нацепил герою медаль на грудь.

Мы возмутились. Восьмиклассник против боеви-
ков, ну конечно. 

— Да ты в «ГТА» переиграл, — вынес вердикт Коля.
«Боец» обиделся. По его словам выходило так: мы 

не патриоты и будущее покажет, кто чего стоит на деле.
Алмаза и Колю помирила моя история. Мне сно-

ва приснился полет. Снова я кружил над городом, то 
хватая пальцами облака, то пикируя в самые ожив-
ленные перекрестки, чтобы выровнять курс в секунде 
от столкновения с бампером или асфальтом. Мягкое 
приземление на детскую площадку, затерянную на 

окраине, щекоткой отдалось в пятках. Несмотря на 
сумерки, свет в окнах высоток не горел. Одинокий 
мальчик в песочнице бубнил над куличиками, будто 
накладывал заклятья. Бабушка в расписном платке 
вышивала на скамейке. Было тихо, как если бы все 
звуки отловили и заключили под стражу. Я садился 
на качели. Зеленая краска на сиденье и подлокотни-
ках местами отколупалась, и качели оттого казались 
близкими и настоящими, со своей потрепанной ду-
шой. Я раскачивался, делал «солнышко» и, сорвав-
шись, взмывал под серые облака. В груди клокотало, 
уши закладывало от ветра, и земное притяжение под-
чинялось мне. 

Наверное, описывать ощущения — не мой конек. 
Сон с полетом одноклассников не впечатлил. Коля на-
звал его неэффектным, так как площадок с качелями 
полным-полно по стране, а клуб «Реал» — единствен-
ный на всю галактику. По словам Алмаза, раз сон по-
вторяется, то он скучный, а самое интересное суще-
ствует в единичном экземпляре. Я с ними не спорил. 

Когда мы спускались в раздевалку, Чулпан при-
зналась, что подслушала.

— По-моему, нельзя запросто определить, чей сон 
лучше, — сказала она.

— Почему это? — спросил я.
— Не с чем сравнивать. Ты же не видел сна Коли 

или Алмаза, чтобы проверить.
— Это неважно. Любому ясно: полет круче. На вой-

ну, тем более на футбол, можно попасть и в жизни. 
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Булат Ханов новенькая

— У сна другие правила. Важны детали. Без них по-
лет скучнее, чем прогулка до магазина.

Я не понял, что Чулпан имела в виду, поэтому сме-
нил тему:

— Что снилось тебе?
— Как я разбила сервиз и пряталась у сестры под 

кроватью. Не представляешь, как я испугалась! В тем-
ноте, в пыли. Я видела лишь краешек покрывала и 
ноги. Потом сестра легла, и раздался долгий-долгий 
скрип. Милана стройная, а я почему-то я думала, что 
ножки подломятся и кровать рухнет на меня. — Чул-
пан смотрела широко раскрытыми глазами.

— Тебя нашли?
— Нет. Я не выдержала и проснулась.
Чулпан появилась у нас в феврале. Ее до сих пор 

считали новенькой. В школе было принято носить си-
нюю форму, а она ходила в черной. На родительском 
собрании ее мама обещала купить синюю к сентябрю, 
если Чулпан не переведется в другую школу. Ее по-
садили за парту со мной. Я был рад. Она выручала 
меня с математикой и физикой. Ради справедливости 
я предложил новой соседке помощь с изложениями 
и диктантами. Она отказалась, так как справлялась 
с ними не хуже моего. Голос у Чулпан был удиви-
тельный, как у доброй мамы из фильмов, которая 
все понимает и которой нет желания возражать. При 
этом новенькая не искала дружбы со всеми, поэтому 
некоторые девочки не любили ее — называли Силой 
Тьмы за черную форму и пускали слухи, будто Чул-
пан курит за гаражами и ворует батончики из «Маг-
нита».

Медно-рыжие волосы новенькой завивались у 
кончиков. Глаза цветом напоминали мрамор. Когда я 
уточнил, зеленые ли они, Чулпан сказала беззаботно:

— Зеленовато-серо-голубые. Вроде того. У сестры 
такие же.

— Они похожи на океан.
Хотя она не поблагодарила за комплимент, я видел, 

как сравнение ей понравилось. На перемене она уго-
стила меня яблоком. Мы как раз изучали мифы Древ-
ней Греции, поэтому поспорили, что могущественнее: 
яблоки Гесперид или яблоко раздора. Я утверждал, 
что первые: они золотые и редкие, их и Геракл с тру-
дом добыл, а остальным не достать нипочем. Чулпан 
доказывала обратное. 

— На яблоки Гесперид даже не полюбуешься — их 
Афина вернула в сад. И Геракл зря Антея убил. А яб-
локо раздора изменило судьбу человечества, — гово-
рила новенькая. 

Она умная, а не просто ботанит. Такого я не могу 
сказать ни об одной девочке, кроме нее.

Дом у нас с виду обычный. Подъезд — обычный 
из обычных. А поживешь месяц, вникнешь — тогда 

странности и самые настоящие аномалии высвечива-
ются как прожектором.

Двор заставлен машинами, а ближайшие качели — 
на детской площадке через два дома. Я уже вырос, и 
теперь катаюсь на качелях только во сне. Детская 
площадка влекла голубятней, которую построил не-
подалеку дед в зеленой спортивной куртке и белой 
кепке. Он из нашего подъезда. О дедушке известны 
две вещи: он любит голубей и не любит свадьбы, так 
как молодожены выпускают белых голубей в небо, а 
те погибают. Мама за глаза называет деда безумным 
голубятником.

Дом наш девятиэтажный. Я редко поднимаюсь 
выше третьего, на котором живу. С третьего тоже 
видно и слышно порядком. В квартире над нами как 
раз живет дед-голубятник вместе с сыном и его семь-
ей. Летом сын с женой уезжают на дачу, оставляя 
деда с внуком. Внуку, наверное, лет двадцать пять. Не 
представляю, куда он девает деда, потому что летни-
ми днями он закатывает такие вечеринки, что пол и 
потолок дрожат от клубной музыки. Как будто кок-
тейлем Молотова заливает уши. При встрече внук 
здоровается с моим папой, чуть кланяясь. Я еще не 
решил, внук с вечеринок и вежливый внук — это один 
человек или нет.

Вообще, соседи мало общаются между собой. Если 
верить бабушке, раньше было иначе. О соседях боль-
ше узнавали, чем додумывали.

Сложно не заметить татарку из тридцать восьмой 
квартиры с лицом, как дряблый персик, и черными, с 
проседью, волосами. Время от времени она визжит на 
весь подъезд, если кто-то раскидал листовки из поч-
товых ящиков. У ступенек можно встретить горбатую 
старуху, кормившую бродячих собак во дворе, до того 
как их отравили. Старуха ждет, пока ей поднимут те-
лежку до лифта. Дверь в подъезд караулит старик с 
густыми бровями и красным носом размером с дулю. 
Из-за выпирающих щек и лба его глаза будто вдавле-
ны в лицо. Старик всегда в шапке, даже летом, словно 
она приросла к голове.

У лифта на полу сохранилось темное пятно. Про-
шлым летом кого-то вырвало, и оттереть эту мерзость 
до конца уборщице не удалось. Слышали бы вы, как 
орала татарка из тридцать восьмой. Казалось, ее не 
то что режут — топором рубят. На каждом этаже, у 
электрощитов и на лестничных площадках, из пола 
торчат трубы. На середине они превращаются в по-
крытые защитным слоем провода, которые врастают 
в полоток, чтобы на следующем этаже снова вылезти 
из пола трубами. Я спрашивал у папы, для чего они. 
Он ответил: «Они передают ток». 

Стены раньше говорили бессвязными записями: 
«14.06.12 Ни кто не забыт, ни что не забыто», «Я твой 
пупс анон», «Здесь был Борщ», «Дорогу красному 
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комиссару!», «I hate everything about U! Why do I love 
U?» Кто-то играл на стене в крестики-нолики, кто-то 
некрасиво рисовал короны или рожицы. Позднее все 
художества замазали густым слоем голубой краски. 
Кое-где неистребимый черный маркер проступал 
сквозь нее.

За выкрашенной в синий железной дверью есть 
другая, такая же. За ней — деревянная. За ней живет 
моя семья.

Мама помешана на фитнесе и диетах из журна-
лов. Она неутомимо жалуется — на память, на цены, 
на рыжую воду из крана. Папа тоже жалуется, но не 
в присутствии мамы. При ней он бодр и много шу-
тит. Поводом для шутки служит все подряд: проект 
в Сколково, заглохший пылесос, паук на потолке. 
Раньше папины шутки смешили меня, теперь я вырос 
и, как и все остальные, не смеюсь над ними. Папа го-
ворит, что его цель — не вызвать смех, а разрядить ат-
мосферу. Он носит очки с толстой оправой, они идут к 
его полосатой рубашке с короткими рукавами. Мама 
щурится и трет глаза при чтении, но очки не покупает.

Папа с мамой любят друг друга, поэтому всегда 
мирятся после ссор.

Моя сестра красит волосы каждый сезон, а при-
ческу меняет раз в месяц. Стабильность — это не про 
нее. Хотя как посмотреть: три года она передвигается 
по квартире с плеером в кармане шорт и торчащими 
из ушей проводами. Забавно, когда она одинаковым 
ровным тоном переспрашивает маму: «А? Что?» Еще 
сестра развесила по комнате картинки из аниме и по-
стеры с корейскими музыкантами. Музыкантам лет 
двадцать — двадцать пять, и они похожи на нежных 
мальчиков. А еще больше — на девочек. Не дура ли?

Красноносый старик в неизменной шапке занял 
свой пост рано. 

С трудом оттолкнув от себя магнитную дверь, в 
утро четверга я вышел из подъезда. Старик, скривив 
лицо, издал резкий звук, что-то среднее между кря-
каньем и мяуканьем. Пакет со сменной обувью едва 
не выпал у меня из рук. Спустя миг я сорвался с места, 
потому что красноносый запрыгал на одной ноге, как 
раненый.

Расстояние до школы я преодолел бегом, дважды 
чудом не растянувшись на скользком асфальте. За-
буксовка вышла единожды: нога пробила тонкую бе-
лую кромку льда на луже, словно замершую от страха 
растаять. Ботинок черпнул холодной мутной воды, но 
и тогда я не позволил себе обернуться. Каждая секун-
да дорога.

Первым уроком у нас была физкультура. Султан 
Азатович, животастый тренер со свистком на груди, 
увидел меня, несущегося в школу, и посмеялся — де-
скать, разминку до занятий провел, молодец. Ему о 

полоумном старике не расскажешь. А после двух уро-
ков футбола и самостоятельной по математике утрен-
ний случай отодвинулся в сторонку. Ну, крякнул. Ну, 
попрыгал. Может, он от холода затанцевал. Минус 
три, а погода на пожилых сильно влияет, вам любой 
скажет. А у меня фантазия взбунтовалась, потому что 
до лета два с половиной месяца, а от школы сплошная 
усталость.

Притихший на математике, на обществознании 
класс оживился. На теме «Государство» Румина Мак-
симовна задала нам проект на дом. В это не сразу 
верилось: на обществе и истории у нее мы большей 
частью записывали термины и таблицы с датами, ре-
шали тесты. А тут проект. Сварливая и похожая на 
засохшую ветку, Румина Максимовна, по легенде, му-
чила детей уже сорок пять лет. Если возвращаться к 
яблокам, то ей и молодильные не помогли бы. Спу-
ску от нее ждать не приходилось. Год назад двоечник 
Гомберг (честное слово, такая фамилия), чтобы по-
стебаться над историчкой, спросил:

— А у вас отца Максом звали?
Учительница просверлила Гомберга взглядом.

— Моего отца назвали в честь великого писателя 
Максима Горького. А на месте человека с отчеством 
Соломонович, — Румина Максимовна тщательно вы-
говорила каждую «о», — я бы не слишком обсуждала 
других.

Гомберг надолго затих, обстрелянный перекрест-
ным хохотом. Через месяц Соломоновича перевели в 
вечернюю школу. Он украл плеер у Алмаза.

В общем, проект по обществознанию был за-
мечательным. Суть в том, что мы в группах по двое 
продумывали свое микрогосударство. Им могли 
стать торговый центр, туристическая фирма, дачный 
кооператив — да все, что угодно, лишь бы все укла-
дывалось в схему. В схеме отводилось место лидеру, 
службам образования, охраны и здравоохранения, 
торговле, развлечениям; а главное, микрогосударство 
в сумме должно равняться единому обществу, где все 
взаимосвязано. На задание давалась неделя, затем — 
защита перед классом.

Я бы без раздумий соорудил бомбовый проект на 
пару с Колей, но его не было. Наверное, умотал на 
стажировку в «Реал». Поэтому когда мне предложила 
партнерство Чулпан, я согласился. Мне хотелось под-
бодрить новенькую. Про нее пустили новый слух: буд-
то она ехала в автобусе на маминых коленях. К чести 
Чулпан, она отнеслась к этому с безразличием. И все 
равно я чувствовал, что поступлю правильно, сделав 
ей приятное.

Я позвал Чулпан домой. Родители до пяти на ра-
боте, а у сестры по четвергам и понедельникам курс 
по корейскому языку. Конечно, маме не понравится, 
если она узнает. В октябре, когда мне купили при-
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ставку Xbox360, Коля разве что не ночевал у нас в 
квартире. Один раз он унес джойстик, засунув его во 
внутренний карман куртки («По чистой случайности, 
дружище!»). Только чудо и клятва историчке взяться 
за ум спасли меня от тройки в первой четверти. Мама 
водить друзей запретила.

Но Чулпан-то другое дело. Во-первых, у нас про-
ект. Во-вторых, мама не узнает. В-третьих, новенькая 
мне пока не друг.

Чулпан обещала явиться к трем. Я с улыбкой и 
вроде как строгим тоном велел ей захватить мозги. 
Типа комплимент. Ее лицо засияло, и мраморные гла-
за как будто потеплели.

Полоумный старик, скачущий на одной ноге, вспо-
мнился по дороге из школы. В старых книгах о таких 
говорили, что он бесноватый. Подойдя к своему дому, 
я осторожно выглянул из-за края. Никого. Я вытащил 
ключ из портфеля. Никого. Собраться с духом, до-
бежать до подъезда, приставить ключ к магнитному 
замку, дождаться сигнала и, потянув тугую дверь, во-
рваться внутрь.

Наши окна не выходили во двор. Чтобы не риско-
вать, я встретил Чулпан у подъезда. Бесноватый будто 
испарился.

В подъезде новенькую вмиг привлекла доска объ-
явлений. Взгляд моей гостьи, миновав объявления о 
лечении компьютеров и о доставке пиццы, остановил-
ся на кроссворде. Шесть слов по горизонтали («кух-
ня», «образование», «ремонт», «свадьба», «бизнес», 
«отпуск») складывались по вертикали в «кредит». 

— Как клетка без выхода, — заключила Чулпан.
У лифта висела полная гнева записка на листе А4: 

«Кто украл дверь, верните!!! Сделайте, пока не позд-
но!!! А то Аллах вас покорает!!!» Ставлю на три за-
втрака в школьной столовой, что автор — татарка из 
тридцать восьмой. Буквы, размером с таракана каж-
дая, были набросаны жирным черным маркером.

— Послание от всей души! — Чулпан улыбнулась и 
нажала кнопку лифта.

— Не стоило, нам на третий, — произнес я.
Мы все-таки дождались лифта.
Перед тем как открыть дверь, я показал гостье 

на трубы у электрощита. Те самые, что возникали из 
пола и, превращаясь в провода на середине, пропада-
ли в потолке.

— Не знаешь, что за штуковины? — спросил я.
— Нет. А ты?
Я пожал плечами. 

— Как кровеносная система, — улыбнулась но-
венькая.

— Здорово! — восхитился я сравнению.
Снимая куртку и сапоги, Чулпан медленно осмо-

трелась. Не так, конечно, как осмотрелся бы Мауг-

ли, впервые перешагнув порог человеческого дома, а 
скорее с интересом, не цепляясь взглядом за все под-
ряд. Моя гостья переоделась до прихода — в черную 
блузку с длинными рукавами и черные, не для школы, 
брюки. Сила Тьмы, внутренне пошутил я.

Мы расположились в моей комнате, за письмен-
ным столом. Прежде я перенес ненужные тетради и 
черновики на подоконник. Чулпан достала чистый 
лист в линейку и гелевую ручку.

— Есть идеи по проекту? — Она взяла ручку.
— В смысле?
— Микрогосударство. Что можно взять за основу?
Она говорила по-взрослому.

— Без вариантов.
— Сначала я думала о театре. Это необычный при-

мер. С одной стороны, у каждого есть функции и за-
дачи: руководитель театра — лидер, режиссеры — ми-
нистры, вахтер и охранник — служба защиты. И так 
далее. Кроме того, есть труппа актеров. Каждый из 
них, мало того что выполняет свою функцию, так 
еще притворяется кем-то в постановках. Гамлетом, 
Простаковой, городничим. В театре все как будто не 
по-настоящему, а как будто и всерьез. Я не могу объ-
яснить… — Чулпан выразительно посмотрела на меня, 
словно в надежде, что я подхвачу ее мысль.

— Слишком сложно, — сказал я.
— И я так решила. А когда мы поднимались по 

лестнице, в голову пришла новая идея — подъезд.
Я не поспевал за ней.

— Какой подъезд?
— Твой. Смотри, подъезд в доме не единственный. 

Вместе с остальными подъездами он образует аль-
янс — не по своей воле, а так получилось, потому что 
крыша одна. Другие дома и другие подъезды — дру-
гие альянсы и государства. У вас есть старший по 
подъезду?

— Есть, — сказал я. — На седьмом этаже. Хозяй-
ственный мужик с ротвейлером. Под пятьдесят лет. 

— Будет лидером. Далее. Граждане не выбира-
ют государство, как и жители не выбирают подъезд. 
Правда, один ЖКХ на много домов — это не уклады-
вается в систему…

Буквы на листке Чулпан плавно перетекали одна в 
другую, как у многих девочек.

— Расскажи о соседях, — попросила гостья.
— По этажу?
— По подъезду.
За стеной жила муж и жена, лица которых напрочь 

выветривались из памяти через минуту после встре-
чи — настолько неприметные. И мужу, и жене мож-
но было дать как сорок, так и пятьдесят. Они всегда 
одинаково здоровались, никогда не улыбались и не 
шумели. Никто к ним не приходил. Помимо них, я 
рассказал о соседях сверху, о татарке, требующей вер-
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нуть неведомую дверь, о бесноватом. Припомнилась 
история о сегодняшнем утре.

Гостья записывала не поднимая головы, лишь 
иногда искренне восклицая «Ого!» или «Ничего 
себе!». Я поневоле залюбовался. По переносице у 
нее разбрелись веснушки. Не ядовито-яркие, как у 
Антошки из мультфильма, а едва видимые и потому 
красивые. Тонкое белое запястье украшал браслет не-
бесного оттенка. По-честному, мне нравится голубой 
цвет. Друзьям, понятное дело, об этом не говорю.

В восторг Чулпан привели надписи, замазанные 
краской.

— А представь, это голоса, которые замуровали в 
стену! — предположила она. — Они изнывают и осквер-
няют ауру подъезда. Допустим, кто-нибудь из жителей 
заболел. Он думает на сырость, на холод и не понимает, 
что провинился перед голосами, которых не слышит.

— Ты веришь во все эти ауры, кармы? — полюбо-
пытствовал я.

— Не то чтобы. Передачам по телевизору и ведь-
мам из газет не верю.

— А во что веришь?
— В то, что у всякой вещи есть душа. И в то, что 

слова и надписи на стенах не случайны. И душа их 
живет даже под краской.

— Зато когда краску соскоблят, голоса обретут по-
кой, — подыграл я.

Мы встретились глазами и застыли. В кино в такие 
моменты обычно целуются.

— Это целый мир, — сказала Чулпан, словно заты-
кая пробоину в разговоре. — Настоящий организм. 
Электричество — это кровеносная система… Нет, кро-
веносная — отопление. Электричество — мозг и нерв-
ная система. А лестницы, площадки, окна — кости и 
внутренности. Краска и побелка — кожа.

— Тогда и людей не нужно, — сказал я.
— Нужны, — возразила Чулпан. — Если собрать все 

части организма и соединить, то жизни еще не будет. 
Жизнь получается из другого.

— Из души?
— Или из чего-то, что мы называем ей. Люди — это 

душа подъезда.
— Грешная душа, — сказал я, вспоминая старика в 

шапке, татарку с «корающим» Аллахом, внука сверху.
— Какая есть. Ведь жизнь сама по себе не хорошая 

и не плохая. Она просто существует. Вот и подъезд — 
он просто существует. Просто жив.

Внезапные повороты мысли Чулпан окончательно 
сбили меня с толку. Между тем она продолжала:

— От подъезда, как и от государства, не стоит ждать 
сверхъестественного. Подъезд — это ведь «Падик», 
группа в «ВКонтакте» с якобы мудрыми цитатами. 
«Прошлое не вернуть», «Меня трудно найти, легко 
потерять и невозможно забыть». Дрянь дрянная.

Ни разу мне не доводилось видеть Чулпан такой 
оживленной.

— Ты не считаешь меня высокомерной и зануд-
ной? — спросила она.

— Нет, ты что.
— Я не считаю себя лучше других. Но я не люблю, 

когда другие считают себя лучше меня.
Ее мраморные глаза снова потеплели. Лист с про-

ектом был исписан.
Мы договорились обсудить проект в школе. До 

выступления оставалась неделя. Я проводил Чулпан 
до улицы. На прощание она порывисто обняла меня и 
зашагала прочь, оставив в недоумении.

У лифта я столкнулся с татаркой. В фиолетовом 
халате, с разворошенными волосами, она испытую-
ще заглянула в мое лицо. Неясно, проверяла она, не 
я ли украл ее дверь, или у нее такая манера общения. 
Левый глаз женщины косил. В иной момент я бы 
съежился от страха, а сегодня поздоровался.

Пятничным утром требование вернуть дверь ис-
чезло. Судя по тому, что дверь в тридцать восьмой не 
сменилась, Всевышний глух к просьбам трудящихся. 
Так сказал папа.

Весь вечер четверга валом валил снег, а ночью 
подморозило, так что мы с пацанами повытаскивали 
с балконов ледянки. Мы катались стоя. Не сговари-
ваясь, все приняли негласный вызов: используя ле-
дянки как сноуборд, удержаться на ногах, не упасть 
на крутом спуске. Каждый все равно падал — кто 
чаще, кто реже, — и наполнял сапоги и рукава снегом. 
Алмаз сравнил мартовский снегопад с даром небес.

— Мы понятия не имеем, захотим ли кататься сле-
дующей зимой, поэтому ловите шанс, — сказал он.

Отряхиваясь от снега, облепившего куртку и по-
темневшие джинсы, я поздно заметил старика у подъ-
езда. Шапка на все случаи жизни сидела на голове как 
влитая. Есть ли под ней волосы или нет?

— Постой, мальчик. Прошу извинения за вчера.
Я чуть язык не проглотил. Переложив ледянки из 

левой в правую руку, я повернулся к старику впол-
оборота.

— Ты решил, будто я сумасшедший?
— Н-нет, — соврал я.
— Тебя не осуждают, мальчик. Всякий бы расте-

рялся. Безумный старикашка — гогочет, прыгает. По-
стой, — властно велел он, когда я сделал шаг. Я пови-
новался. — Был сон.

Старик говорил медленно, словно нехотя и тор-
жественно отпускал слова на волю. Ноздри красного 
по-зимнему носа вздымались.

— Был сон. Не бесцельный. Было велено ждать, пока 
из храма не появятся четыре женщины. Одна за другой. 
Было три женщины — и ты порвал хрупкую связь.
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Старик коснулся шапки тремя пальцами, точно го-
товясь перекреститься, и отвел руку. 

— Меня мама ждет, — пробормотал я.
— Ступай, — покровительственно произнес старик.
Сердце отскакивало от ребер. Чугунный взгляд 

из-под густых бровей, нацеленный, как крупнокали-
берный пулемет, преследовал меня до вечера. Опре-
деленно надо поделиться историей с Чулпан.

Чулпан слушала с восторгом и ни разу не намекну-
ла, что я струсил.

— Важный человек в государстве. Будет службой 
порядка, — заключила она.

— Вот еще. Ему я телефон подержать не доверю, не 
то что жизнь, — сказал я.

— А полиции доверишь?
— Ни за что.
— Иногда приходится. Когда выхода нет.
На истории Румина Максимовна напомнила всем 

о проекте.
— Будьте ответственными, — сказала она. — Игра — 

это тоже очень серьезно. Будьте чуточку стратегами, 
чуточку архитекторами и всего больше — наблюда-
телями.

Такое чувство, историчка сама не соображала, что 
несла.

Я опасался, что новенькая будет таскаться за мной 
повсюду на правах друга. Не то чтобы я противился. 
Дело ведь не в Чулпан, а в насмешках, которые на 
меня посыплются. Сабина, толстуха с вечными пре-
тензиями к учителям и к столовской кормежке, за-
правляющая всем у девочек, сто процентов настроит 
класс против меня. Чего-чего, а от девичьих подколов 
лучше держаться подальше — это самое унизитель-
ное. Пацаны, пожалуй, травить не станут. Кроме, на-
верное, Дударева. Тот еще отморозок, через полгода 
он составит компанию двоечнику Гомбергу в вечерке.

К счастью, Чулпан меня не доставала. Мы пере-
говаривались редко даже на переменах, в столовой 
обедали за разными столами. В школу она ходила в 
длинной белой блузке, поэтому я не мог увидеть, при 
ней ли браслет небесного цвета. Лишь по пути в раз-
девалку, после биологии, она догнала меня и поинте-
ресовалась:

— Если бы изобрели операцию по превращению 
несчастных людей в счастливых, притом без вреда 
для остальных, ее бы одобрили или запретили, как 
по-твоему?

Я признался, что не думал об этом. 
Ничего себе у нее размышления.

В понедельник снег подтаял. Жижа, от души при-
правленная дворниками песком и солью, здорово 
злила. Чулпан предложила остаться в школе после 

уроков ради проекта. Такой вариант мне не улыбался, 
и я позвал ее к себе.

Сестра привычно ушла на корейский. Подозре-
ваю, язык ей нужен не для саморазвития, как она 
клянется, а для того, чтобы выскочить замуж за неж-
ного корейского музыканта и свалить с ним за рубеж. 
Ей не втолкуешь, что она тут, они там, а поэтому пер-
спективы у нее нулевые. Пора бы повзрослеть, девят-
надцать лет стукнуло, а просвета не видно. Наверное, 
химические вещества от краски для волос впитались 
в мозг.

Новенькая поднималась по ступенькам с теле-
фоном в руках, по-исследовательски осматриваясь 
и оставляя мокрые следы. Второй этаж подарил ей 
приклеенную скотчем на электрощите памятку, на-
чинавшуюся со слов «Автолюбитель, помни!». Чул-
пан сфотографировала ее. Между вторым и третьем 
притаились у батареи пепельница и баллон из-под 
бутилированной воды. Коллекция моей гостьи по-
полнилась новым кадром. Я не понимал, что к чему. 
Пепельница и баллон, тысячи их. Прозрачные неко-
гда стекло и пластик потускнели от пепла и пыли, по-
чти слились с полом — и что особенного? Чтобы про-
демонстрировать свою пользу, дать Чулпан еще пищи 
для размышлений, я ткнул ногой в сторону клочка се-
деющих волос, оставленного неизвестно кем. Новень-
кая навела камеру и на него. Раздался характерный 
чмок, сопровождающий снимок.

Расположившись за письменным столом в моей 
комнате, гостья вынула блокнот.

— Я набросала схему, послушай, — начала она. — 
Старший по подъезду — мужик с ротвейлером. Лич-
ность незаметная, в скандалах не участвует. Хозяй-
ственный, немолодой. Идеальный лидер.

— Почему идеальный?
— О нем нет дурных слухов?
— Мм, не припомню.
— Устраивает гадости?
— Нет вроде. Однажды собирал деньги на новую 

дверь для подъезда, потом ее заменили.
— Не считается. Идеальный лидер.
Я не нашел, чем крыть.

— Далее, — Чулпан продолжала, — служба охра-
ны. С придурью, зато следит за входом и выходом. 
Убеждена, ввалится к вам бомж погреться или поде-
рется кто — красноносый старик разберется лично. 
Как и службы правопорядка в России, он держит тебя 
в напряжении. Ты его не любишь, но пачкать подъезд 
побоишься.

По сути, он права. Когда разбрасывают листовки 
и блюют у почтовых ящиков, претензии старику не 
предъявишь. Предотвратить нарушения полиции не 
под силу. К тому же красноносый хотя бы не хватает 
кого попало, лишь бы закрыть следствие…
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— Дед с голубятней, — сказала Чулпан, заглядывая 
в блокнот. — Тонкая натура, ищет лучшего. Постоян-
но наведывается в другую страну, где отдыхает душой. 
Его трагедия в том, что он неразрывно связан с род-
ным домом, хотя не любит его. Бежать ему некуда, он 
несчастен ровно настолько, насколько он способен 
выдержать. Некуда деваться и внуку. Он делает вид, 
будто жизнь у него славная. За границу он не рвется, 
потому что она сама приходит к нему. Его дискотеки — 
что-то наподобие ночного клуба, другого государства, 
которое на какой-то момент оказывается в государ-
стве у него… Не путано объясняю?

Я кивнул, изо всех сил цепляясь за вереницу рассу-
ждений моей гостьи.

— Внук притворяется довольным. Настоящего ноч-
ного клуба в квартире не получится, хотя бы потому, 
что соседи не дадут провести дискотеку ночью…

— И он тусит днем, — сказал я.
— То есть неполноценно. Вдобавок внук, молодой 

и амбициозный, мечтает о личной квартире. Родите-
ли и подъезд сковывают его самостоятельность, а вы-
бора у него нет, как и у деда. Каждый из них по-сво-
ему против государства.

Чулпан говорила складно и с умом. Так пишут в 
образцовых сочинениях, которые зачитывает нам 
время от времени учительница по русскому. По мне-
нию моей гостьи, покрытые краской записи на сте-
нах — это подлинная история государства. Затертая, 
наполовину забытая и домысленная. В памяти сохра-
нятся записи в домовой книге, счета-фактуры, дру-
гая документация, а также слухи о жителях, которые 
каждый будет пересказывать на своем языке.

Жизнь продлится, пока летят искры. А искры ле-
тят всегда. Люди как острова. Острова большие и ма-
лые, симметричные и непропорциональные, ледяные 
и тропические, исследованные и не очень. Острова те-
ряют форму, сближаются, смыкаясь в архипелаги или 
нарушая форму друг друга. Татарка из тридцать вось-
мой не ищет противоречий с избранными, а посылает 
волны ярости на всех сразу. Она не бережет ненависти, 
чувства очень личного, ее гнев распаляется по всему 
подъезду, ненамеренно заряжая его энергетикой. Не-
спроста в ее проклятиях появляется Аллах, ведь ре-
лигия — это древнее и грозное средство, десятикратно 
увеличивающее силы человека верующего. Кто знает, 
может, клок седеющих волос на полу — дело рук кол-
дуна, бросившего вызов исламу. Волосы — часть об-
ряда, не менее, а то и более древнего и грозного, чем 
религия. Разгромленное и затравленное религией, но 
уцелевшее, язычество мстит — по-тихому, точечно, 
основательно.

Говоря это своим добрым и мягким голосом, Чул-
пан улыбалась. Было неясно, всерьез она или шутит. 
Насколько она собранна во всем. На блузке и брюках 

ни одной складки и пылинки, распущенные медные 
волосы зачесаны бережно. Даже веснушки — и те 
словно рассыпаны в строгом порядке. 

— Куда мы отнесем моих соседей, которые ни с кем 
не ссорятся, не распускают слухов? — поинтересо-
вался я.

— Тоже к государству.
— Притом что они не участвуют в спорах и никак 

не влияют на государство?
— Они влияют. Незаметно. Уравновешивают 

жизнь. Представь, что было бы, если бы государство 
населяли исключительно те, кто прыгает на одной 
ноге или всегда кричит?

— Тогда бы мы поубивали друг друга.
— Именно.
— Тебе в президенты надо!
— В аналитики. 
Она мне подмигнула.
Ничего себе. В книгах бывает, что кто-то там ко-

му-то подмигнул, а в жизни у меня, наверное, впер-
вые такое, если не считать перемигиваний, когда 
играли в мафию. «Аналитики» — некрасивое слово, 
похоже на «сифилитиков», однако говорить этого я 
не стал.

Я обещал подготовить электронную презентацию. 
Проект ждал триумф, приз за оригинальность уж не-
сомненно.

В подъезде Чулпан выкинула шутку. Без пред-
упреждений позвонив в дверь напротив, она бегом 
бросилась по лестнице вниз. Растерявшийся на се-
кунду, я помчался следом. Ботинки застучали по ка-
менному полу. Дымивший на лестничной площадке 
внук проводил нас глазами. Между вторым и первым 
этажом моя правая нога запнулась о левую, я чудом 
не рухнул, схватившись за некрашеные шершавые пе-
рила. Новенькая дожидалась у доски объявлений, где 
«кухня», «образование», «ремонт» и прочие склады-
вались в «кредит».

— За нами побежали, — сказал я.
У подъезда привычно дежурил старик в шапке. 

Несмотря на отступавшую зиму и растекавшийся гря-
зью снег, нос караульщика почудился мне красней 
обычного. Старик вцепился хищным взглядом в меня 
и мою гостью. Она прыснула от смеха. Очень смешно. 
Особенно для тех, кто не живет здесь.

Когда мы скрылись за стеной, Чулпан, все еще 
улыбающаяся, произнесла:

— Странно, что он не потребовал документы.
— И визу, — сказал я.
— Да ладно, не обижайся.
— Аналитики так себя не ведут.
— Пусть это будет наш социальный эксперимент. — 

Чулпан снова подмигнула. — А еще мне кажется, люди 
прячутся за паролями, как за дверями. Альтернативы 
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не существует. И каждый чувствует, что ни дверь, ни 
пароль не спасут в крайнем случае.

— Ты так быстро переходишь от одной темы к дру-
гой, — сказал я.

Она прижалась ко мне. От ее волос шел вкусный 
запах молока, щека обдавала огнем. Мы словно срав-
нялись в росте, сантиметр к сантиметру. Живот на-
лился теплом, я прошептал:

— Ты мне нравишься.
Кирпичи в стене слились перед глазами в один 

красный, гладкий и уносящийся далеко-далеко.
— Ты мне тоже. До завтра.
Готов поклясться, я чувствовал перекрестие при-

цела на спине, когда миновал старика. 
Внук свесил ноги с подоконника и стряхивал пе-

пел в замызганную пепельницу. Ноздри его, втягивая 
воздух из форточки, подергивались, как у крысы. Бе-
лая футболка с Нью-Йорком, размера на два больше 
нужного, висела мешком, с одной из тапочек свеши-
валась подошва.

— Зихеришь.
— Здравствуйте, — пробормотал я.
— Думаешь, все просто? Позвонил и смотался?
Я молчал.

— В следующий раз пойдем к соседям, и ты на коле-
нях будешь молить о пощаде. Усек?

— Да.
— Не води сюда никого. Это твой падик. Его надо 

любить и беречь.
Конечно, на колени меня перед соседями не поста-

вят. Но этот угрожающий тон.
Почему он спускается курить к нам? Ну почему?

Обвинили меня с порога. Не разувшись, мама до-
тошно осмотрела половик и линолеум рядом.

— Песка натаскала. Если ее дома не приучили ноги 
отряхивать, мог бы и ты напомнить. Постеснялся? — 
не столько спросила, сколько заключила мама.

Когда тебя окучивают с ходу, без возможности 
оправдаться, растеряется кто угодно. Я не исключение. 

— У нас проект по обществу. В четверг сда-
вать. — Я придвинул к маме тапочки.

— То есть ты собираешься водить ее до четверга?
Из дырки на маминых колготках торчал большой 

палец с крашеным ногтем. Наверное, это самое некра-
сивое, отталкивающее, что мне встретилось за день. 
Не старик и не внук, а палец из дыры в полупрозрач-
ных, песочного цвета колготках.

— Мы не включали приставку и компьютер, а зани-
мались уроками. Это не преступление.

В ответ кислотный взгляд — и только. Мама сдер-
жалась, и это не сулило ничего хорошего. Значит, 
вечером на меня обрушатся с двойной силой. Будут 
осаждать упреками, пристыжать за сделанное и не-

сделанное, то срываясь на крик, то повторяя дрожа-
щим голосом старые слова. «Ты родителей теперь ни 
во что не ставишь?», «Скоро до инфаркта доведешь!», 
«Заврался уже вконец!» В чем бы меня ни винили, 
выражения выбирались одни и те же. Откапывались 
проступки пяти-, а то и десятилетней давности. Чаще 
всего — как я убежал с другом на Ноксу и пропал до 
одиннадцати вечера. Или как наврал насчет похода 
в ТЮЗ, а выданные на несуществующий спектакль 
деньги спустил в парке аттракционов «Шурале». От-
биваясь от родительских нападок, я грубил и в итоге 
заливался слезами в своей комнате.

Грубил, когда грубить не хотелось.
Подозреваю, сегодня меня будут прессовать как 

никогда. Девочек домой я еще не приглашал.
Мама потащила папу в кухню, едва он переоделся. 

Подперев дверь табуретом изнутри, родители стали 
перемывать мне косточки. Я затаился в коридоре, на-
против настенного календаря с птицами, чтобы при 
случае притвориться, будто здесь не за подслушива-
нием стою.

Мамин голос звучал громче: «Чуть под землю 
не провалилась, когда мне сообщили… Понятия не 
имею, чем они два дня занимались… Додуматься до 
такого… Я не позволю этой дуре таскать песок с ули-
цы… И это восьмой класс! В девятом они на балконе 
траву курить будут… Ты отец, ты обязан донести до 
него…» Папа напрасно советовал успокоиться и не ос-
корблять незнакомого человека. «Тогда он примет ее 
сторону и ополчится на нас. Ты этого добиваешься?»

Утешало, что папа с мамой не во всем согласны.
Мои одноклассницы запросто сходятся и расста-

ются с парнями, которым восемнадцать-двадцать, и 
пропадают до полуночи. Не знаю, что парочки позво-
ляют себе наедине, но у стен школы и на остановках 
они безбоязненно сосутся. Скажи, что старым замо-
рочкам не осталось места и что восьмиклассники 
теперь другие, родители не поверят. Им нет дела до 
остальных восьмиклассников.

Первое июня выпадало на воскресенье, мой день 
рождения — на пятницу, а тридцать первое декабря — 
на среду. Когда я, прикинув даты выходных на май-
ские праздники, приступал к осенним каникулам, на 
плечо мне легла папина рука. Я вздрогнул.

— Поговорим?
По обыкновению тихая, моя комната в сумереч-

ном свете казалась еще тише. Лишь мелкий дождь от-
бивал дробь на карнизе. Унылое небо за окном будто 
поглощало остальные цвета: белая пластиковая рама 
потемнела, а сиреневые обои потускнели. Отец при-
крыл дверь и зажег свет, словно тоскливая палитра 
угнетала и его.

— В знак того, что я явился к тебе с миром, я раз-
оружаюсь.
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Папины очки в толстой оправе исчезли в кармане 
неизменной полосатой рубашки.

— Близорукий я никому не соперник, поэтому на-
строен исключительно на конструктивный диалог. 
Идет?

— Идет. — Я улыбнулся.
— Отлично. Мама сказала, что вы якобы разраба-

тывали проект. Какой, если не секрет?
— Государство, — сказал я и кратко объяснил суть, 

не умолчав и о подъезде.
Папа потер переносицу, точно поправляя очки.

— Достойный выбор. Винить не смею, не в моей 
компетенции ломать карьеру перспективному поли-
тологу. И все же, между нами, специалистами, — папа 
заговорщицки подмигнул, — назревает конфликт из 
области внутренней политики. Понимаешь?

Я помотал головой. Чулпан подмигивала есте-
ственно, а папа — вымученно. Впрочем, он желал 
пойти на мировую.

— Конфликт у нас извечный: между властью и на-
родом. Ты народ. Я посредник, ищущий компромисса.

— А мама — это власть?
Папа засмеялся.

— Нет, мы определенно должны сохранить такого 
специалиста, как ты, для страны! Власть… Выразим-
ся так: наши с мамой функции взаимодополняющие. 
Какими бы монстрами мы тебе ни казались, власть 
осознает причины народного негодования и народом 
обеспокоена…

Так, с помощью метафор и сравнений, отец объяс-
нил, что от меня требуется. Приводить Чулпан домой 
я не мог, при этом общаться с ней разрешалось. На-
перед, если вдруг я задумаю привести кого-нибудь в 
гости, я должен предупреждать за день. Отец сказал:

— Я верю, у вас с одноклассницей все по-дружески. 
Нет ничего зазорного в общении с девочками. В конце 
концов, все равны. Но все же мой тебе совет: испы-
тай ее по-дружески. Выдержит испытание — значит, 
дружба настоящая. 

Напоследок папа рассказал притчу о женихе. Же-
них вместо приглашения на свадьбу отправил прияте-
лям эсэмэски, прося о помощи. На свадьбу не явился 
никто.

Ужинали без сестры. Прошмыгнув в наушниках к 
плите, она накидала в тарелку риса и цветной капусты 
и унесла к себе. Мама вздохнула, слушая, как ноги в 
носках, белом и розовом, скользят по коридору. Про-
веди в комнату водопровод, клади еду под дверь и 
плати за Интернет — и сестра из комнаты вылезать 
перестанет. Однозначно.

Честное слово, я и не помышлял о дружеском ис-
пытании, а элементарно забыл о презентации. В кон-
це концов, в восьмом классе всего не упомнишь. Даже 

теперь, спустя два дня после выступления, не совсем 
понятно, что от меня требовалось. Сфотографировать 
батареи и электрощиты? Заставить внука позировать 
с сигаретой? Снять ролик с танцующим стариком? 
Взять интервью у татарки из тридцать восьмой, где 
она приподнимет завесу над тайной ее борьбы с кол-
дунами? Что за чушь!

Как бы то ни было, Чулпан рискнула сбежать с 
физкультуры, чтобы состряпать презентацию на ско-
рую руку, да Султан Азатович буквально схватил но-
венькую за воротник у крыльца. С наказанием физрук 
не замедлил. Класс выстроился на паркете, за чертой 
баскетбольного щита, и наблюдал, как проштрафив-
шаяся наматывает два лишних круга. Я искренне 
жалел ее тогда, хотя и не нашел разумного предлога 
присоединиться. К моему облегчению, над Чулпан 
никто не шутил. На физкультуре смеяться позволя-
лось только с одобрения Султана Азатовича. Сост-
рить означало бежать кросс вместе с новенькой.

Перед обществознанием нас долго не впускали в 
кабинет: Румина Максимовна на все лады распекала 
трех одиннадцатиклассниц, пропустивших электив 
по ЕГЭ.

— И чего я разоряюсь, и чего я разоряюсь! Вас на 
принудительные работы отправлять пора, — кричала 
она на весь коридор.

Пыль, высвеченная на солнце, словно замерла в 
воздухе от страха. Учителя не казали носа из кабине-
тов. Чулпан держалась за моей спиной, не вспоминая 
о казусе на физкультуре.

Несмотря на то что Румина Максимовна встрети-
ла нас без крика, все суетились. Крепили магнитами 
самодельные таблицы и схемы на зеленую доску, ски-
дывали презентации с флешек на учительский ноут-
бук. Ручки и магниты срывались на пол.

Кроме нас с Чулпан, все команды состояли либо 
из девочек, либо из пацанов. Первые рассказывали 
о семье или о магазинах. Вторые — о классе или о 
дворе. Алмаз, наряженный в рубашку цвета брызги 
шампанского и синий с желтыми полосками галстук, 
на выходе поклонился. На манжетах поблескивали 
черные запонки. «Класс — это государство, потому 
что мы едины. А кто един, тот непобедим», — начал 
Алмаз.

Чулпан прикрыла лицо ладонью. А мне понрави-
лось. Верно, как ни крути.

Наш план меня устраивал. Чулпан выступала, я с 
умным видом стоял рядом и подхватывал речь, если 
компаньон запнется. Только импровизация, только 
хардкор, как любят повторять в школе вслед за мо-
лодым обэжэшником, Аделем Маратовичем. Дураку 
ясно, это цитата из Интернета. И тем не менее она 
ассоциируется с Аделем Маратовичем. Мало ли кто и 
что сочинил, надо еще и сказать вовремя.
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Булат Ханов новенькая

Мы провалились с первой же секунды, с первой 
фразы.

— Извините нас, пожалуйста, мы не выполнили 
презентацию. Мы забыли, — обратилась к историчке 
Чулпан. 

— В таком нежном возрасте уже подводит па-
мять? — ядовито сказала учительница.

В классе раздался смешок. Чулпан крепче сжала 
альбомный лист с пометками.

— В качестве микромодели государства мы выбра-
ли подъезд, — сказала она. — Средний подъезд сред-
него русского человека.

— А чего не татарского? — выкрикнул двоечник 
Дударев с третьего ряда.

Ударами линейки по крышке стола Румина Мак-
симовна прервала раздавшийся смех.

— Тихо! — рявкнула она. — А вам не мешало бы 
точнее излагать свои мысли, чтобы не давать повода 
для идиотских вопросов, — добавила учительница, 
поворачиваясь к доске, где мы с новенькой перемина-
лись с ноги на ногу.

— Под русским я имела в виду среднего человека в 
России, — поправилась Чулпан.

— Сразу и конкретизируйте, что россиянина, — 
проворчала Румина Максимовна. — Слушаю.

Чулпан начала. Слова растягивались и с тяже-
стью наваливались друг на друга, из ниоткуда вы-
лезли многочисленные «э-э-э», «вот», «то есть». За 
слова-паразиты нас нещадно ругали на русском, и 
именно они завелись в речи новенькой в самый не-
подходящий момент. Тихий, голос Чулпан сделался 
еще тише. До жути смущенный оттого, что мне не-
куда девать руки, я долгое время не отводил глаз со 
стеклянных створок шкафа у дальней стены. Когда я 
украдкой посмотрел на новенькую, я тут же отвер-
нулся. Ее лицо покраснело настолько, что веснушки 
не были видны.

— Что касается населения, людей, населяющих го-
сударство… — Чулпан умолкла и коснулась моего за-
пястья.

Я вздрогнул, как от сигнала скорой помощи, и за-
говорил:

— Например, старик или бабка у подъезда — это 
как бы охрана. А старший по дому — это почти как 

главный в государстве. Другие, например, жители — 
тоже горожане…

— Кто главный в государстве? — спросила Румина 
Максимовна.

— Президент. Или царь.
— Это существенная разница. Есть чем дополнить?
Чулпан боялась поднять взгляд. Я сказал сердито:

— Нет.
— Три. Идея самостоятельная, воплощение бездар-

ное. Таблиц нет, презентации нет, выступление ском-
канное.

Чулпан прошествовала к парте, сложила вещи в 
рюкзак и вышла из кабинета. Какого черта она сра-
зу призналась насчет презентации? Спасибо, хоть не 
уточнила, по чьей вине ее нет.

— Побежишь за своей взбалмошной подружкой? — 
Румина Максимовна прищурилась.

— Она не моя подружка.
Под гогот класса я вернулся за парту. В спину мне 

ткнули ручкой.
— Твое государство — это подъезд? — Алмаз оска-

лил зубы.
— Я опозорился?
— А семейник — это президент типа? Дорогие гра-

ждане, сдайте, пожалуйста, по сорок рублей на почин-
ку домофона…

— Тихо! — крикнула историчка.
— Я сильно опозорился? — прошептал я.
— По правде, нет. Скучно было.
— Тихо!
Историчка бубнила себе под нос, раздавала заме-

чания направо и налево, прописывала по пунктам об-
щие недочеты всех команд. Мел врезался в зеленую 
доску, крошка сыпалась, но оцепенение уже прошло. 
Скучно — это не позорно. Скучное забывается.

Чулпан поймала меня у раздевалки.
— Как ты? У меня родителей вызывают, — спроси-

ла она.
— Ничего. Твоя истерика закончилась?
— Я не истерила! — вспыхнула новенькая.
Я помахал рукой на прощанье.

В сентябре объявили, что Чулпан перевелась в 
другую школу.
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                                          Андрей ЖвАлевский
                                              евгения ПАстернАк

Андрей Жвалевский и евгения Пастернак —  
белорусские писатели, живут в Минске, 
но пишут на русском. 

Первая совместная книга «М+Ж. А черт с ним, с этим 
платьем» вышла в 2003 году. 

За 15 лет совместной работы создали несколько 
десятков книг, большей частью для подростков. 
Эти книги отмечены многочисленными 
премиями: «Заветная мечта», «книгуру», имени 
крапивина, «русская премия» и др. Общий тираж 
книг этих авторов приближается к 800 000. 

в Минске Жвалевский и Пастернак ведут 
литературную студию для подростков, периодически 
работают в российском образовательном центре 
«сириус», где обучают одаренных подростков 
основам писательского мастерства. 

Хороший мальчик
Рисунок Настасьи Поповой

 —А сегодня, на исходе второго дня нашей регио-
нальной Школы стартапов, у нас особенный 
гость! Можно сказать, что это самый успеш-

ный молодой бизнесмен города, но он уже давно пе-
рестал быть молодым и стал просто успешным. Мож-
но назвать его настоящим патриотом области — ведь 
он сумел покорить Москву, но все-таки вернулся на 
родину. Однако сам он не любит пафоса. Можно на-
звать его гуру бизнес-тренинга, но иностранных слов 
он тоже не любит. Поэтому просто…

Ведущий выдержал отлично выверенную паузу.
— …Андрей Лазуркин!
Зал, разогретый приветственной речью, взорвался 

аплодисментами. Впрочем, юные стартаперы, кото-
рых второй день учили правилам поведения в бизнесе, 
уже успели выучить — после эффектной паузы нужно 
бурно хлопать в ладоши.

На сцене появился Лазуркин.

В свои сорок он был похож на студента: строй-
ный, подвижный, румяный. Ни одного седого воло-
са или, не приведи господь, намечающейся лысины. 
Отлично сидящий костюм, белоснежная сорочка, 
но без галстука. Единственный зримый признак 
богатства — поблескивающие на руке швейцарские 
часы.

Андрей дождался, пока овации утихнут, и начал:
— Понятия не имею, о чем с вам говорить.
Зал благосклонно засмеялся.

— Поэтому начну с того, до чего мы все равно дой-
дем: с ваших вопросов. Дело в том, что некоторые во-
просы повторяются с пугающей регулярностью. На-
пример, «Когда вы решили стать предпринимателем?». 

Он сделал вид, что припоминает.
— Не помню, чтобы я принимал такое решение. Про-

сто так сложилось. И потом — что значит «стать пред-
принимателем»? Главное — выработать в себе правиль-
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Хороший мальчикАндрей Жвалевский,  евгения Пастернак

ные качества: целеустремленность, самодисциплину, 
ответственность. Мне в этом помогли родители. Они 
меня, сами того не осознавая, стали готовить к пред-
принимательству, когда еще и слова такого не было…

*  *  *

Андрюша очень боялся. Он весь вечер видел, как 
мама с папой куда-то собираются, и опасался, что его 
забудут. Он специально старался держаться поближе 
к маме, а папа об него даже споткнулся. 

— Что ты под ногами вертишься? — нахмурился 
отец. — Иди в свою комнату!

Андрюша тут же пошел. Он был хорошим мальчи-
ком и всегда слушался маму и папу. Но дверь на вся-
кий случай оставил открытой.

Когда мама появилась на пороге, благоухаю-
щая духами и вся в красивом черном платье, сердце 
Андрюши екнуло. Он подскочил и схватил маму за 
руку. 

— Сынок, — мама присела на корточки, — нам с па-
пой нужно уйти. Ненадолго. На пару часов.

Андрюша в свои пять лет уже усвоил, что «час» — 
это очень долго, когда чего-то ждешь. Он вцепился в 
мамину ладонь изо всех сил.

— Это балет, — продолжала втолковывать мама, 
стараясь не морщиться от боли. — Самый лучший в 
нашем городе. Называется «Икар». Про дядю, кото-
рый хотел долететь до солнца. Папа билеты с таким 
трудом достал…

— Лена! — донесся из прихожей голос папы. — 
Опоздаем!

Мама продолжала уговаривать. Андрюша уткнул-
ся в ее плечо и не слушал. До него доносились отдель-
ные слова: «Бабушка не смогла…», «Такая возмож-
ность…», «Ты уже большой…». «Можешь смотреть 
телевизор». Андрюша только прижимался и старался 
не дышать. Ему казалось, что так они и будут стоять 
всю жизнь — и тут сильные папины руки оторвали его 
от мамы.

Он расплакался не от боли, а от обиды.
— Так! — строго сказал отец. — Мы тебя хоте-

ли с собой взять, но ты плохо себя ведешь! Ревешь, 
как девчонка! Поэтому ты наказан. Остаешься дома 
один.

Андрюша изо всех сил попытался остановить сле-
зы, но стало только хуже — он начал рыдать в голос.

— А если не начнешь вести себя хорошо, — папа на-
чинал злиться, — то мы вообще не вернемся! Найдем 
себе другого сына! Хорошего мальчика!

Андрюша сквозь слезы ничего не видел, почув-
ствовал только короткое касание маминых губ и бы-
стрый шепот: «Мы обязательно вернемся, не бойся».

Хлопнула дверь. 

Андрюша поплакал еще немного. Потом пошел в 
ванную и умылся. Он был самостоятельным ребен-
ком, уже умел умываться самостоятельно, у него для 
этого был свой стульчик. Походил по пустой квар-
тире. Свет везде был предусмотрительно включен. 
Посидел перед телевизором, но включить побоял-
ся. А вдруг это тоже будет плохое поведение? Вдруг 
папа с мамой и правда поменяют его на другого маль-
чика? Послушного?

Андрюша изо всех сил вспоминал, что делать, что-
бы быть хорошим мальчиком. За что его хвалили? За 
книжки! Его хвалили, когда он пытался читать!

Он вытащил из шкафа большую книжку с выцвет-
шими картинками и принялся декламировать:

— Идет бычок, качается, вздыхает на ходу…
Андрюша хитрил. Он не умел еще читать, просто 

выучил стихи, которые ему читали много-много раз. 
Но умел водить пальцем по нужным строчкам и делал 
вид, что разбирает буквы. На маминых и папиных го-
стей это производило неизгладимое впечатление.

Потом он снова испугался. А вдруг его хит-
рость — это тоже плохое дело? Вдруг его посчитают не 
хорошим мальчиком, а плохим вруном? Он торопли-
во спрятал книгу и снова погрузился в размышления. 

Нужно было найти дело, которое делают хорошие 
мальчики. Не есть землю? Не плеваться? Не ковы-
рять в носу? Все это он не делал, но разве этого до-
статочно?

Наконец он придумал. Нужно помыть посуду! 
Мама всегда вздыхает, что ей приходится мыть гору 
посуды. «Хоть бы кто помог».

Андрюша направился на кухню. Как назло, ракови-
на была пуста. Но он не собирался сдаваться. Открыл 
холодильник и нашел блюдечко, на котором лежал ку-
сочек сливочного масла. Сначала он съел масло — ро-
дители почему-то ужасались, когда он делал это в их 
присутствии, — а потом торжественно отнес блюдце до 
раковины… и понял, что не дотягивается до крана. При-
шлось нести из ванной табуретку, на которой он мыл 
руки, устанавливать ее, крутить кран (ее справился — 
папа, наверное, закрутил). Все это так измучило Андрю-
шу, что блюдечко он помыл из последних сил. А когда 
потянулся за полотенцем, случилось кошмарное.

Пальцы сами разжались, и блюдце грохнулось на 
пол. Секунду Андрюша стоял неподвижно, а потом 
сорвался с места и, рыдая, помчался к своей кровати. 
Там он забрался под одеяло прямо в одежде, накрыл 
голову подушкой и продолжал плакать, повторяя про 
себя «Я плохой! Я плохой!» От ужаса он уснул.

Проснулся он от того, что мама его раздевала. Не 
открывая глаз и стараясь не расплакаться, он про-
шептал:

— Прости меня, мама! Я больше не буду! Я буду хо-
рошим мальчиком! Только не выбрасывай меня! 
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На следующее утро Андрюша вскочил по мамино-
му будильнику, заправил, как смог, кровать, аккурат-
но сложил на подушку застиранную любимую пижаму. 

Нашел программку, которую принесли родители. 
На ней действительно был дядя с крыльями. Андрю-
ше картинка понравилась, и он положил ее себе под 
подушку.

Потом заметался, потому что не мог решить, что 
нужно делать сначала — идти чистить зубы или ска-
зать «доброе утро» родителям. Выбрал второе.

— Доброе утро, мамочка и папочка, — сказал он.
— Угу, — отозвалась мама. А папа хрюкнул что-то 

неразборчивое.
А к тому моменту, когда они встали, одетый Ан-

дрюша с чищенными зубами сидел на кухне, сложив 
ручки на коленях.

— Я сейчас попью чаю и пойду в садик, — сказал 
он, — и там буду очень хорошо себя вести.

Мама потрогала сыну лоб.
—Да нормально все, — сказал отец, зе-

вая, — просто раньше не надо было сопли 
жевать. 

Всю следующую неделю родители не 
могли нарадоваться своему послушному 
сыну. А потом привыкли.

*  *  *

— …Но уметь строить собственную судь-
бу — это полдела. Есть еще одна проблема… 
Кстати, про нее у меня тоже почему-то ча-
сто спрашивают во время тренингов и про-
сто вот таких встреч.

Лазуркин обвел взглядом притихшие 
ряды. Все шло гладко, будущие акулы ре-
гионального бизнеса слушали его, приот-
крыв рот от старания.

— Меня спрашивают, как строить от-
ношения с большинством. Ведь в нашей 
стране большая часть людей относится 
к предпринимателям как к дармоедам и 
криминальным элементам. Тут я могу дать 
взвешенную и проверенную практикой 
рекомендацию. Запомните, а лучше — за-
пишите!

Очередную драматическую паузу Ла-
зуркин оборвал решительным:

— В задницу большинство!
Зал захихикал. Этот прием — грубое 

слово после пафосной подводки — всегда 
хорошо работал.

— Большинство лениво и инертно, — он 
говорил решительно и жестко, помогая 
себе жестами, — оно будет тянуть вас за 
собой. Сбивать с пути. Отвлекать от цели. 

Рано или поздно вам придется встать одному против 
всех и сказать: «Я не такой!» И поверьте моему опы-
ту: лучше сделать это пораньше. Я пошел один против 
всех еще в школе. В пятом, кажется, классе.

*  *  *

Идея сбежать с математики возникла стихийно. 
Математичку в 5 «Б», мягко говоря, не любили. Она 
и так зверствовала, но сейчас, в конце четверти, когда 
все остальные учителя дали возможность расслабить-
ся, ее самостоятельная по новой теме выглядела про-
сто издевательством.

— Пусть сама пишет!
— В гробу я эту математику видела!
— А вот возьму и уйду!
— И я!
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— И я!
— И пусть сидит одна!
Человек десять из класса, возмущенно размахивая 

портфелями, двинулись в сторону к выходу. Осталь-
ные неуверенно посмотрели им вслед.

— Вы что, правда уйдете? — робко спросила отлич-
ница Катя.

— А че, слабо? — аргументированно ответил ей 
главный хулиган класса по кличке Серый.

«Слабо» — это был аргумент. У кабинета осталось 
буквально пять человек.

— Кто остался, тот вонючка! — крикнул Серый, и 
весь класс с грохотом и хохотом ломанулся вниз по 
лестнице.

Андрюша рефлекторно пробежал пару пролетов 
с ними, но на первом этаже понял, что его ноги тя-
желеют. Он не мог уйти с урока. Хорошие мальчики 
с уроков не уходят. А Андрюша был очень хорошим 
мальчиком. Ему очень нравилось быть хорошим 
мальчиком, и он не понимал, почему все вокруг не 
могут быть такими. Это же так просто. Поступаешь 
всегда правильно, и все тебя хвалят. Родители, учи-
теля — все всегда хвалят. Он на секундочку предста-
вил себе, как расстроится учительница математики, 
когда увидит, что она осталась одна. Как расстро-
ятся родители, когда узнают, что он ушел с урока. 
Андрюша чуть не заплакал, развернулся и пошел 
обратно.

Самостоятельную он написал один. Получил за-
служенную пятерку и очень собой гордился.

И когда на следующий день его перед всем клас-
сом хвалили на экстренном родительском собрании, 
он тоже очень гордился. И папа ласково потрепал его 
по голове, и мама обещала ему мороженое. И до сле-
дующего утра он был самым счастливым ребенком на 
свете, заснул с улыбкой и проснулся, предвкушая, как 
весь класс будет шестым уроком отрабатывать мате-
матику, а он пойдет домой. И ему даже домашку не 
надо будет делать, потому что добрая учительница 
его от нее освободила.

Но на подходе к школе случилось странное. Его 
догнал Серый, как-то нехорошо ухмыльнулся, а по-
том Андрюша споткнулся и упал. И его больно удари-
ло по голове. Андрюша попытался встать, но вместо 
этого упал опять. А на этот раз его ударило по спине. 
Очень больно.

Андрюша заплакал. Он вдруг понял, что лежит 
на грязной земле, что он испачкал брюки и мама 
расстроится. Он заплакал еще громче. И увидел, как 
содержимое его портфеля полетело в грязь. Его иде-
альные тетрадки, библиотечные учебники, аккуратно 
завернутые в одинаковые обложки, его тонко нато-
ченные карандаши и хорошие, немажущие ручки. Все 
это валялось, раскиданное по двору.

Андрюша чуть с ума не сошел, ему показалось, что 
он сейчас умрет.

— Еще раз заложишь, гаденыш, — сказал ему в ухо 
Серый, — вообще убью.

Андрюша стал на колени и в ужасе поднял глаза 
на одноклассника. Так это он его ударил? Так он спе-
циально?

— Шестерка. Вонючка. Шавка подзаборная. — Се-
рый выплевывал страшные ругательства, и Андрю-
ше хотелось закопаться в грязь. — Еще раз, шваль, 
рот свой раззявишь, брат мой придет и тебя уроет, 
понял?

Андрюша кивнул. И заметил, что бил его Серый 
один, но у него за спиной маячило еще несколько од-
ноклассников.

— Шухер! — сказал кто-то.
И в одну секунду Андрюша остался один. Мимо 

проходящая женщина, глядя на Андрея, поджала 
губы.

— Что, добегался? — хмуро спросила она. — Вста-
вай, простудишься.

Андрюша был умным мальчиком. Он быстро 
учился. 

На следующий день он сам предложил Серому 
сделать за него домашку по математике.

— Ладно, прощаю, — сказал Серый. — И добавил с 
ухмылкой: — Хороший мальчик!

*  *  *

— Итак, запомнили и записали: большинство — в…
Еще одна пауза, на сей раз ироничная.

— …в пекло.
Зал отозвался вяло. «Надо убирать цитаты из 

“Игры престолов”, — подумал Лазуркин, — молодежь 
уже не в теме».

— Но! — Он предостерегающе поднял палец. — Это 
правило не есть догма. Да, вы должны отстаивать свое 
мнение, когда речь идет о вещах важных, принципи-
альных. Когда уступить — значит предать. Однако, к 
счастью, такие ситуации случаются нечасто. Обычно 
мнение большинства просто раздражает вас, но не ме-
шает делать дело. И как тогда поступить?

Он требовательно посмотрел в зал, как будто дей-
ствительно ждал ответа.

— Правильно, использовать большинство в своих 
целях. Если дует неприятный ветер, не обязательно от 
него прятаться. Можно построить ветряную мельни-
цу или наполнить этим ветром паруса. Если вам про-
тивна группа «Хан-Хой»…

Народ радостно оживился — фрики из «Ютьюба» 
по-прежнему были в тренде.

— …можно морщить нос и отворачиваться, а можно 
построить свою рекламную кампанию на джинглах из 
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«Хан-Хоя». Не нужно ложиться под толпу, но — если 
вы ее расположите к себе нужной стороной — толпа 
ляжет под вас…

*  *  *

Целый год после побега с математики их класс не 
прогуливал уроки. Каждый раз, когда Серый или кто-
нибудь еще предлагал свалить, остальные вспомина-
ли, как им влетело, и вяло отказывались.

И при этом опасливо косились на Андрюшу Ла-
зуркина. Как он ни старался искупить свою вину, как 
ни давал списывать всему классу, клеймо предателя и 
стукача приклеилось к нему намертво.

Тогда он составил и осуществил хитрый план.
Случай его осуществить подвернулся, когда Ан-

дрюше нужно было сходить к врачу. Ничего особен-
ного, ежегодный профосмотр. Мама дала ему записку 
для классной, чтобы та отпустила с последнего уро-
ка. Тем более что последний урок — русский — сама 
классная и вела.

Записку он сунул в стол классной в учительской 
еще до занятий, специально пришел пораньше. И до 
предпоследнего урока сидел тише мыши. А на послед-
ней перемене вдруг заявил:

— Вот же… Домашку забыл сделать.
Одноклассники, которые слышали это, удивленно 

посмотрели на него. Сам факт, что Лазуркин пришел 
без домашки, был поразительным. А дальше началось 
вообще нечто странное.

— Да ну его, этот русский! — сказал Андрюша, за-
пихивая учебники в портфель. — Чем пару получать, 
пусть лучше прогул запишет.

Тут уж все навострили уши. На их глазах рушились 
основы мироздания. В классе повисла настороженная 
тишина. Даже Андрюша, который знал, что ничем не 
рискует, почувствовал холодные мурашки между ло-
патками. Но все равно взял портфель и направился к 
выходу, бросив через плечо:

— Серый, ты остаешься?
Серый, который как раз собирался скатать домаш-

нее задание у Андрюши, встрепенулся:
— Я валю! Кто с нами?
«Нами» согрело душу Андрюши, но Серый тут же 

подпортил настроение:
— Э! Тормоза! Даже Лазуркин сваливает! А вы чего, 

хуже?
Никто не хотел быть хуже Лазуркина. Через ми-

нуту класс с гоготом и шуточками выбегал из шко-
лы. И Андрюша на сей раз шел в первых рядах. Это 
было щекочущее и пьянящее чувство — быть частью 
толпы. Более того — вести ее за собой.

Но Андрюша не расслаблялся. Предстояла вторая, 
самая сложная часть плана.

Классная на следующее утро ревела, как сирена 
во время учений по гражданской обороне. Она вы-
сказала все, что думала про бестолочей, которые 
сбегают с уроков. Напророчила им всем карьеру 
дворников и уборщиц, после чего потребовала днев-
ники на стол.

Андрюша нес свой с замиранием сердца. Но класс-
ная то ли не нашла его записку в своем столе, то ли 
забыла о ней. Глянув на макушку поникшей Андрю-
шиной головы, она сказала:

— Ну, Андрей, от кого, от кого, а от тебя…
Дома Андрюше предстояла последняя часть его 

интриги. Протягивая маме дневник с замечанием, он 
почти не играл, выдавливая из себя слезы. Ему было 
реально страшно.

— Она что, вообще?! — возмутилась мама. — Ты за-
писку ей отдал?

— Еще утром, — выдавил из себя Андрюша.
— Я пойду и все ей объясню! — Мама решительно 

поднялась.
Андрюша умоляюще сложил ладони:

— Мам! Не надо! Вера Николаевна и так из-за нас 
расстроилась. Говорят, у нее даже сердце болело… 
Если ты еще на нее наругаешься…

— Но так же нельзя! — упрямо качала головой 
мама. — Это несправедливо! Я до директора дойду!

Теперь следовало пустить в ход тяжелую артил-
лерию.

Андрюша порывисто прижался к маме и сказал:
— Мам! Ну ты же знаешь, что я не виноват? А на 

остальных мне плевать! А учительница… Ей от директо-
ра уже влетело! Не расстраивай ее еще больше, ладно?

— Хороший ты человек, Андрюша. Добрый. — Го-
лос мамы дрогнул, когда она обняла сына в ответ. — 
Тяжело тебе будет в жизни.

Андрюша, не отрываясь от маминого бедра, ли-
ковал.

Он как раз был уверен, что теперь-то ему станет 
гораздо легче жить.

*  *  *

— Еще один вопрос, который почему-то волнует 
многих. Страшный вопрос. Каждый раз ставит меня 
в тупик.

И снова мастерски выдержанная пауза.
— «Как у вас с женщинами?»
Заинтересованный гул. Быстрые взгляды от ред-

ких в этой аудитории девушек.
— Не знаю, почему это волнует так многих. Воз-

можно, потому, что я попал в какой-то рейтинг же-
нихов…

— Топ-10 самых завидных холостяков города! — 
крикнул задорный женский голос.
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— А, вот как? Спасибо. Так или иначе, к женщинам 
я отношусь очень хорошо. Я все-таки мужчина, как 
легко понять по вторичным половым признакам. На-
пример, по порше, который ждет меня во дворе.

Снова одобрительный гул.
— Я не монах. Время от времени у меня случаются… 

скажем так, небольшие романы. Но…
Лазуркин надел на лицо выражение потрагичнее.

— Не хочу ворошить прошлое… Если кратко, в 
юности у меня была девушка. Я ее очень любил. Но… 
мы не смогли быть вместе. 

*  *  *

К девятому классу Андрюша вырос красивым 
мальчиком. Кроме того, он тщательно следил за со-
бой. Пусть в семье не было денег на дорогие шмотки, 
честно говоря, у них в семье последние лет пять ни на 
какие шмотки денег не было, но он старался, чтобы то, 
что было, выглядело идеально.

Одноклассницы Андрюшу любили. Он был без-
обидный — не пил, не курил, не бил. Он всегда давал 
списать. Он умел слушать и всегда улыбался.

При Андрюше сплетничали, поправляли колготки, 
а однажды даже показывали друг другу новые чудо-
прокладки, которые только появились в магазинах. 
Но эта информация была для Андрюши лишняя, он 
покраснел, вжался в стенку и незаметно по ней отполз.

Он не хотел этого знать. Он хотел, чтоб женщина — 
это такое вот вкусно пахнущее и нежное. Он много 
раз представлял себе, как целует, как обнимает, раз-
девает… Он много чего себе представлял. А вот эта га-
дость — явно перебор и ошибка природы. Он подумал, 
что у его девушки никаких «этих дел» не будет. И у 
мамы нет. Точно нет. Он ни разу не видел, чтоб она 
бегала с какими-то там прокладками.

Но даже знание о том, что у одноклассниц давно 
«все началось», несмотря на то что сами девчонки Ан-
дрюшу за мужика не считали, не делало их в глазах 
Андрюши менее привлекательными и волнующими. 
Особенно Оксану.

Они сидели вместе на английском, и Андрей не ва-
лил предмет только потому, что знал его лучше учи-
тельницы. Оксанины формы сводили его с ума.

Оксана была позором школы. Год назад она сбе-
жала из дома, где-то шлялась четыре дня, ее иска-
ли. А потом она вернулась. Что было — сразу покры-
лось мраком тайны, но пацаны рассказывали такие 
вещи, что Андрей покрывался испариной. А потом 
сидел рядом с ней на английском и думал, что если 
она уже все это один раз делала, то ей уже должно 
быть все равно. И почему бы ей не сделать этого всего 
еще раз с ним, Андрюшей? Он же хороший! Он ее не 
обидит! 

Оксана обращалась с ним ласково. Один раз по-
правила воротник рубашки, один раз смахнула с пле-
ча волос. А однажды, перегибаясь через проход, так 
прижалась к нему грудью, что Андрюша окаменел на 
следующие три урока.

Отношения у них начались случайно. В самом 
конце учебного года, когда уже сирень билась в окно, 
Оксана потянулась, нежно улыбнулась и сказала:

— У меня сегодня день рождения.
Андрюша сглотнул.

— Поздравляю, — ответил он.
— Этого мало, — хитро прищурилась Оксана.
— Еще раз поздравляю! — сказал Андрей. Он ма-

лость отупел и не смог придумать ничего поориги-
нальнее.

— Приходи ко мне к семи, — сказала Оксана, — все 
наши будут. Родаки на выходные свалили.

То, что «все наши будут», Андрея сильно рас-
строило, он предпочел бы остаться с Оксаной наедине. 
Но, с другой стороны, возможность увидеть ее комна-
ту, побыть у нее дома опьяняла.

— Но у меня нет денег на подарок, — сказал он.
Андрюша давно понял, что лучше быть бедным и 

честным. Если ты пытаешься изображать крутого, это 
выглядит нелепо. Если честно признаешься в том, что 
нищий, тебя даже уважают. В конце концов, Андрю-
ша не виноват, что его родители не вписались в но-
вый безумный мир, где недостаточно быть научным 
сотрудником, чтобы содержать семью.

— Не надо никаких подарков, — сказала Оксана, — 
ты — лучший подарок.

Андрей завис.
— В семь, — повторила Оксана, — буду ждать.

*  *  *

В половине седьмого Андрей принимал холод-
ный душ и пытался составить план действий. Если 
он придет вовремя, то заставят пить. Пить он не хо-
тел — пару раз видел, как надирались до поросячь-
его визга одноклассники, и не собирался повторять 
их подвиги. Поэтому нужно опоздать. На полчаса, 
не больше. Он придет, все уже будут под градусом, 
можно взять бокал или рюмку и делать вид, что 
пьешь. И тогда можно продержаться до конца вече-
ринки, когда все разойдутся, и они с Оксаной оста-
нутся наедине.

И тогда…
Он крутанул душ, вода пошла ледяная.
В семь тридцать Андрей дрожащим пальцем на-

жал на кнопку звонка. Не открыли. Прислушался — 
внутри грохочет Offspring. Нажал еще раз и держал, 
пока дверь не распахнулась.
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На пороге, слегка покачиваясь, стояла сама име-
нинница. В руке она держала открытую бутылку вина.

— Андрюшка! — обрадовалась она. — А мы тут уже 
вовсю голливудим! Заходи!

Она сделала широкий приглашающий жест. Очень 
широкий. Верхние пуговицы ее рубашки оказались не 
застегнутыми. Вид открылся такой, что у Андрея пот 
по вискам потек. Он шагнул внутрь. Оксана сунула 
ему бутылку, и он чуть было не отхлебнул из нее — но 
вовремя вспомнил о плане. Замотал головой, но Окса-
на обиженно надула губки:

— Ты чего? Будешь, как дурак, ходить тут трезвый?
Андрюша криво улыбнулся в ответ. Он все никак 

не мог оторвать взгляда от полурасстегнутой рубашки 
Оксаны. Тогда она хитро улыбнулась, отхлебнула из 
бутылки и, не поглотив, впилась губами в губы гостя.

Вкуса Андрей не почувствовал. В него вливался 
живой напалм. Когда Оксана оторвалась от него, то 
посоветовала:

— Ты дыши, Андрюша, дыши!
Она качнулась в сторону, и Андрей схватил ее. 

Сначала хотел поддержать, но руки сами полезли 
не туда, куда должны лезть руки интеллигентного 
мальчика.

— Тихо-тихо-тихо! — хихикая, сказала Оксана, от-
клеивая от себя Андрюшины ладони. — Людей пол-
ная квартира.

И в прихожую тут же вывалился Серый. Гостя он 
не заметил, потому что очень спешил в ванную. Слу-
шая, как Серого рвет за дверью, Андрей слегка при-
шел в себя. И с удивлением понял, что зря боялся 
пить: вино растворилось в его глотке, как капля воды 
на раскаленной сковороде.

Весь вечер Оксана его дразнила — подсаживалась 
рядом, но как только он пытался положить руку на 
что-нибудь запретное, она вспархивала и отправ-
лялась болтать в противоположный угол комна-
ты. И танцевала весь вечер с кем угодно, только не с 
Андреем. У него начался тремор. Он все-таки выпил 
пару бокалов. Просто чтобы руки не колотились.

Когда вечер кончился, очень долго копошился в 
прихожей, пытался спрятаться в туалете, но и оттуда 
его выкурили подвыпившие одноклассники. И только 
когда все вывалились на улицу, он сообразил соврать, 
что забыл у Оксаны ключи от дома.

Она открыла не сразу и была уже в домашнем халате.
— Ты чего? — спросила Оксана заплетающимся 

языком.
Он не ответил. Целый вечер ожидания и терза-

ний ревности вышибли все предохранители. Андрей 
захлопнул за собой дверь и повалил Оксану на пол, 
срывая с нее халат.

— Не надо! — слабо отбивалась она. — Ты чего, Ан-
дрюша? Не надо… 

— Что, — рявкнул он, — всем можно, а мне нельзя? 
Потому что у меня денег нет?

— Да ты что?! — Оксана пыталась запахнуть халат, 
который рвал на ней Андрей. — Я никогда! Ни с кем! 
Вранье это все! Пожалуйста, пусти…

Если бы она орала на него, обзывалась, угрожала, 
он бы, наверное, отпустил. Но это жалобное блеяние 
только раззадорило.

*  *  *

В понедельник Оксана в школу не пришла. «Пере-
пила», — подумал Андрюша.

В воскресенье у него еще мелькала мысль, что он 
сделал что-то не то, но она ушла вместе с похмельем.

Оксана позвала его сама? Сама! Соблазняла весь 
вечер? Соблазняла! Целовала? Целовала! Он просто 
сделал то, что она хотела! И мало того, что хотела, она 
еще и просила его об этом!

А то, что сопротивлялась, так это все эти бабьи 
дела, они все сопротивляются, на то они и бабы.

От процесса Андрюша, честно говоря, ждал боль-
шего. Все случилось как-то слишком быстро, но 
это, скорее всего, потому, что Оксана оказалась не-
опытной. 

Но ничего. Она обязательно научится! В этом деле 
главное практика, так все пацаны говорят.

А Андрюша уже был готов практиковаться.
Из девчачьих разговоров он выяснил, что Оксана 

дома, и отправился к ней сразу после школы.
Оксана открыла ему. Даже бурлящие гормоны не 

помешали Андрею заметить, что выглядела Оксана 
чудовищно. 

— Ого! — сказал Андрюша. — Ты что, заболела?
И не успел отклониться от удара, а бить Оксана 

умела. И пока он валялся в коридоре и глотал воз-
дух, Оксана орала на него, что он ублюдок, последняя 
мразь и должен сдохнуть.

Андрюше было больно и очень обидно. Он хоро-
ший! Он никогда не делал ничего плохого! 

— Это не я, — прохрипел он.
— Что? — заорала Оксана. — Что ты там сипишь?
Андрюша сжал зубы. Это было ужасно унизитель-

но, валяться в ногах у девчонки. Он не за этим к ней 
пришел! Но чувство, что он сделал что-то не то, опять 
вернулось, Оксана смотрела сверху вниз, и Андрюше 
показалось, что он маленький мальчик и его будут 
ругать.

Дальше началось уж совсем странное. Андрюша 
начал хватать Оксану за руку, у него на глазах высту-
пили слезы, он затряс головой и начал клясться, что 
больше не будет.

Оксана этого явно не ожидала и замолчала. А Ан-
дрюша, увидев, что она смягчилась, заговорил бы-
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стро-быстро. Что он не понимает, что на него нашло, 
что это не он, он не помнит ничего, ему нельзя пить, 
это все вино, это все пацаны, это все май… Его спрово-
цировали, заставили, обманули…

— Что ты несешь? — спросила Оксана.
Андрей схватил ее за руку, она ее брезгливо от-

дернула.
— Вон пошел! — сказала Оксана.
Андрей встал и, покачиваясь, вышел.
Уже через полчаса он не понимал, что на него на-

шло. С какого перепугу он так размазался перед ка-
кой-то там одноклассницей. 

Оксана так и не появилась в школе всю последнюю 
неделю, и Андрей о ней старался не вспоминать. Созна-
тельно вычеркнул ее из памяти со всеми ее прелестями.

*  *  *

А через несколько недель к ним домой пришла 
классная, отодвинула Андрея, который пытался быть 
вежливым, и заперлась с его родителями на кухне.

Андрей полчаса изнывал от любопытства и пытал-
ся подслушивать, но кроме одного маминого воскли-
цания: «Он не мог!» ничего не услышал.

Но поскольку он точно знал, что хороший маль-
чик, что год закончил на отлично с примерным пове-
дением, то начал перебирать одноклассников и при-
думывать, кто ж из них так накосячил, что классная 
по домам бегает.

Когда его позвали, он был совершенно спокоен. 
Взрослые — наоборот.

— Ты же знаком с Оксаной? — спросила его мама.
Андрей хлопнул глазами.

— Андрей, я знаю, что ты хороший мальчик, — на-
чала говорить классная, — мне очень все это неприят-
но. Но с Оксаной случилась нехорошая история. И она 
говорит, что в этой истории виноват ты.

Андрей хлопнул глазами еще раз.
— С Оксаной? — переспросил он.
— О боже, — заломила руки мама, — зачем мы его 

мучаем? Ну очевидно же, что он не мог!
— Какая история? — спросил Андрей.
Мама мучительно покраснела. 

— Эта девочка говорит… Она говорит…
— Она говорит, что ты изнасиловал ее, — догово-

рил папа.
Мама дернулась. Андрей хлопнул глазами в тре-

тий раз и застыл. А потом ему стало жарко. Жар мед-
ленно поднимался по телу, сначала стало горячо в жи-
воте, потом запылало лицо, шея и уши.

— Ч-ч-что она? — спросил Андрей.
— Да вы посмотрите на него, — ухмыльнулся 

папа, — он еще вообще об этом не думает! Ему пестик 
с тычинками покажите — он покраснеет!

Мама закрыла лицо руками. Классная встала и ак-
куратно положила руку Андрею на плечо.

— Я знала, что это не ты, — сказала она, — ты хо-
роший мальчик. 

*  *  *

Потом были летние каникулы — последние 
школьные каникулы, которые он по традиции провел 
у бабушки в деревне. Начался выпускной класс, Ок-
саны в нем не оказалось. То ли перевелась в другую 
школу, то ли вообще бросила учебу.

Андрей не вникал, он старательно выгрызал свою 
золотую медаль. Сам! Без всяких репетиторов (за что 
родители были ему безмерно благодарны). Только 
однажды, в ноябре, до него докатились новости про 
Оксану. Говорили, что она то ли сделала подпольный 
аборт, то ли самоубилась. Андрей изо всех сил ста-
рался гнать от себя мысли об Оксане — и не мог. Ему 
почему-то было важно убедиться, что она умерла. Че-
рез несколько дней не выдержал и позвонил. Трубку 
подняла сама Оксана.

— Алло, — сказала она бесцветным голосом. — 
Алло. Вас не слышно. Перезвоните.

Андрей аккуратно положил трубку и уверил себя, 
что с души упал камень. Ничего страшного не случи-
лось. 

Он сосредоточился на учебе.
Блестяще окончил школу, получил золотую ме-

даль (которая оказалась маленькой и по виду латун-
ной). Родители сидели в первом ряду и сияли сильнее, 
чем та медаль. Вуз для поступления ему выбрали эко-
номический — все понимали, что будущее за юриста-
ми и экономистами.

И началась новая жизнь, студенческая. Вольная 
и взрослая. Андрей уже знал, как расположить к себе 
и преподавателей, и однокурсников: не слишком вы-
делывайся, будь скромен, относись ко всем доброже-
лательно, не бойся посмеяться над собой. Через пол-
года он был лучшим старостой группы, отличником 
и предметом пристального внимания девушек — ми-
лый, аккуратный и вежливый. 

Перед зимней сессией одна из однокурсниц, хло-
пая ресничками, пригласила его в гости — помочь 
подготовиться к зачету. Она бы папу с мамой попро-
сила, но они, как назло, укатили в другой город на 
свадьбу к родственникам. Намек был более чем про-
зрачным. Андрей запасся презервативами, захватил 
бутылку белого сухого и принял душ.

Все шло как по маслу. Однокурсница оказалась ла-
сковой и покорной. Под руками Андрюши она просто 
таяла и заранее постанывала.

Но когда они уже без одежды лежали на огромной 
кровати (видимо, ее родителей), случилось страшное. 
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Он увидел Оксану. Она смотрела на него пустыми 
мертвыми глазами и беззвучно шевелила губами.

Это было всего долю секунды, но Андрея парали-
зовало. 

А потом он вскочил и торопливо принялся оде-
ваться. Однокурсница лепетала что-то, кажется, спра-
шивала, что не так. Андрей не слушал.

Он пришел в себя на морозной улице. Пригорш-
ней схватил снег и принялся втирать в лицо, пока оно 
не перестало гореть.

Еще несколько раз он пытался закрутить с девчон-
ками, один раз при этом крепко выпил — ничего не 
помогало. В самый важный момент появлялась Окса-
на и все портила.

После третьего курса Андрей прекратил экспери-
менты. Все силы бросил на учебу.

— Вот образцовый студент! — ставили его в пример 
преподаватели. — Не прогуливает, не пьянствует, же-
ниться не спешит! А как учится!

«Хороший мальчик», — добавлял про себя Андрей 
Лазуркин.

*  *  *

— …И с кем бы я ни пытался после этого завести 
серьезные отношения… Я всегда…

Лазуркин отвернулся от зала, как бы скрывая сле-
зы, налил и выпил стакан воды. Все в звенящей тишине. 
«Так, — подумал он, — не пережать бы с романтикой».

— В общем, — голос Андрея обрел былую силу, — 
это, пожалуй, единственная часть моей жизни, где мой 
опыт для вас бесполезен. Дети, не делайте, как дядя 
Андрей! Не влюбляйтесь раз и навсегда!

Зал с облегчением выдохнул, кто-то даже за-
хлопал.

— Давайте лучше про бизнес, — продолжил Лазур-
кин, позволив себе легкую улыбку. — Большинство из 
вас хочет сразу открыть свое дело, арендовать офис, 
платить налоги, а уж потом разбираться, что именно 
делать-то. Это не очень грамотное решение. Да, биз-
несмену нечего делать в офисном планктоне. Но я бы 
советовал все-таки начать именно с этого. Поработай-
те наемным работником. Вникните в область бизнеса, 
которым хотите заняться. Почувствуйте себя на месте 
подчиненного — ведь скоро у вас самих будут подчи-
ненные, вам важно понимать их психологию. А там…

Он легко взмахнул рукой, словно отгоняя надоед-
ливую муху.

— Если в вас есть, что называется, бизнес-жил-
ка, вы недолго пробудете в нижней части карьерной 
лестницы. Знаете, сколько времени мне потребова-
лось, чтобы из стажера дорасти до начальника отде-
ла крупной корпорации? Я про «ЦветоПринт», я там 
начинал.

Молодежь заинтересованно загудела. В последние 
полгода «ЦветоПринт» сильно вкладывался в рекла-
му и производил впечатление гиганта оперативной 
полиграфии.

— Ну? Так какие варианты? Поиграем в «горячо-
холодно»!

— Год! — крикнул все тот же задорный женский 
голос.

— Ну… так… тепленько.
— Два!
— Холодрыга!
— День!
Общий смех.

— Спасибо за комплимент, но даже я на такое не 
способен.

— Два месяца!
— Бинго!
Лазуркин вскинул палец, указывая на победителя. 

Соседи завистливо посмотрели на счастливчика, как 
будто тот действительно что-то выиграл.

— Строго говоря, — продолжил Лазуркин, — месяц 
и двадцать дней. Без связей, без протекций, без ка-
ких-то шахер-махеров…

*  *  *

Красный диплом позволял остаться на кафедре, 
но Андрей никогда эту возможность всерьез не рас-
сматривал. Он видел, на какие крохи живут препода-
ватели, и не собирался идти путем собственных роди-
телей — интеллигентных нищебродов.

Отличник Лазуркин еще на пятом курсе присмо-
трел себе парочку фирм, которым нужны «молодые, 
энергичные и коммуникабельные работники». На од-
ной из них его взяли — пока не в штат, а на стажиров-
ку, но Андрею от судьбы был нужен шанс, остальное 
он собирался устроить сам.

Его сделали помощником Жанны — девицы бод-
рой и, наверное, талантливой художницы. Но как 
начальник отдела дизайна Жанна была никакой. 
Бумажки наводили на нее уныние, переписка с со-
седними отделами ставила в тупик, а подчиненные 
вили из нее веревки. Особенно поразил Андрея слу-
чай с закупкой оборудования. Фирма расширялась, 
нужны были новые графические станции, фото-
умножительный аппарат, несколько крутых принте-
ров. В общем, заказ на круглую сумму. Поставщики 
осаждали Жанну и некоторые откровенно называ-
ли процент отката. Но эта дурочка закупила просто 
самое навороченное оборудование, ни копейки не 
положив себе в карман. Когда Андрей посчитал упу-
щенную личную выгоду, потом три дня ходил с го-
ловной болью.
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*  *  *

В фирме Лазуркина приняли хорошо. Коллектив 
был молодой, задорный, не обремененный семьями, 
на работе жили, да и почти все выходные проводили 
вместе. В общих пьянках Андрей не любил принимать 
участие, обилие служебных романов его раздражало, 
а вот по пятницам с мужиками в баню ходил с удо-
вольствием. Их разговоры его развлекали и во мно-
гом были школой настоящей жизни.

В этот раз солировал Дмитрий — высокий широ-
коплечий менеджер по продажам.

— Не, ну нормально? — возмущенно кричал 
он. — Вот скажите, мужики, это нормально? Это во-
обще нормально?

Андрею в руки сунули бутылку пива.
— Что случилось? — спросил Лазуркин.
— Пей, — сурово сказали ему, — у Дмитрия про-

блемы.
Андрей выпил. Понятнее не стало. 

— Она, главное, такая, как будто это нормаль-
но! — Дмитрий уже был изрядно пьян и изъяснялся 
невнятно.

— Баба ушла? — спросил Андрей.
Если в разговорах мелькала «она» — то баба, если 

«они» — то заказчики.
— К черту она ушла! — выплюнул Дмитрий.
— Послушай, — попытался остудить Дмитрия его 

друг. — Но она ж тебе сказала правду, могла и не го-
ворить.

— Вот и молчала бы! — поддержал разговор еще 
кто-то. — Честная она слишком.

— Кто? — спросил Андрюша.
— Да Жанка наша.
Андрей застыл. Отставил пиво. Теперь он хотел 

знать все.
Оказывается, эта Жанна была просто клиническая 

дура. Мало того что залетела, так еще и собиралась 
навесить ребенка на Дмитрия. А когда этот тюфяк 
расползся и согласился с ней жить, она призналась, 
что не уверена, что ребенок от него.

До парилки в этот раз почти никто не дошел. 
Дмитрий пил. Мужики подливали. Быстро перешли 
на обсуждение секса с Жанной. По их рассказам вы-
ходило, что она переспала со всей фирмой, кроме Ан-
дрюши.

— Молодой еще, — сказал кто-то, — но я тебя 
научу…

— Сунешься к ней, убью! — мрачно сказал Дмитрий.
Он был совсем пьян.

— И ее убью! — добавил он.
Андрей смотрел на этого большого, уверенного в 

себя мужика и не понимал, как можно так убивать-
ся из-за какой-то телки. Ну залетела, и что? Жить 

будет. Они, бабы, для этого природой и предна-
значены.

Но потом, уже дома, понял, что судьба преподнес-
ла ему подарочек. 

*  *  *

На следующее утро он час сидел под дверью гене-
рального, но сумел все-таки к нему просочиться.

— Так, — сказал генеральный, не отрывая глаз от 
монитора, — у меня очень мало времени. Фирму по-
глощают, сейчас мы становимся холдингом. Забот 
выше головы. Так что в темпе.

— Я как раз пришел избавить вас от одной забо-
ты, — сказал Андрей. — У вас скоро не останется на-
чальника отдела дизайна.

Шеф наконец перевел рассеянный взгляд на ста-
жера, наморщил лоб, осознал.

— Жанку переманивают, что ли? Вот, блин, не 
вовремя. Ладно, спасибо, сейчас я ей прибавку по-
обещаю…

Директор потянулся за трубкой телефона, но Ла-
зуркин его торопливо перебил:

— Не переманивают! Но она все равно через полго-
да уйдет. В декрет.

Директорская рука зависла над трубкой.
— От тебя, что ли? — подозрительно спросил он.
— Упаси боже! Я-то с ней как раз не спал, — Андрей 

слегка подчеркнул «я».
— Ты на меня намекаешь? — взревел шеф.
— Нет-нет! Отец ребенка — Дмитрий Малышев из 

отдела продаж! Но проблема не в отце, а в декрете! 
Жанна уйдет в декрет — и как минимум года пол-
тора ее не будет. А у нас, — и «нас» он тоже слегка 
подчеркнул, — ответственный период. Надо будет 
искать замену. Потом вводить назад Жанну. А как 
работают женщины с маленькими детьми, вы же 
знаете?

— Знаю, — вздохнул директор. — У самого 
двое. С обоими жена с больничного не вылезала, пока 
маленькие были… Но не могу же я Жанку уволить…

— И не надо! — улыбнулся Лазуркин. — Я узнал в 
отделе кадров: она на контракте. И на днях он закан-
чивается. Вы можете просто не продлить. Без объяс-
нения причин.

Директор надолго задумался, барабаня пальцами 
по столу.

— Слушай, — сказал он, — Сергей, кажется?
— Андрей.
— Андрей. А ты же ее помощник, так?
Лазуркин кивнул.

— И ты решил начальницу утопить, чтобы место ее 
занять?

Лазуркин улыбнулся еще шире:
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— Я бы так не формулировал. Я хочу уберечь ком-
панию от ненужных проблем. И надеюсь, что руко-
водство компании это оценит. Кроме того, мне не 
нужно входить в суть дела…

Шеф несколько раз смерил стажера взглядом. Ан-
дрей продолжал безмятежно улыбаться.

— Шустрый ты, — неодобрительно сказал дирек-
тор. — И наглый. Мне сейчас такие нужны. Свободен 
пока.

Вечером за семейным ужином Андрюша не сдер-
жался и похвастался родителям:

— Кажется, меня берут на постоянную работу.
— Ой, как хорошо! — обрадовалась мама. — А ка-

кая зарплата?
— Погоди поздравлять, — буркнул отец. — Какая 

там у него поначалу может быть зарплата? Тебя кем 
берут? Вторым помощником младшего менеджера?

— Начальником отдела дизайна, — небрежно отве-
тил Андрей.

— Андрюша всегда хорошо рисовал! — вспомнила 
мама. — В пятом классе его рисунки на школьной вы-
ставке…

— Погоди, — перебил отец. — Что, реально? На-
чальником отдела?

— Да повезло просто, — пожал плечами Андрей. — 
Прежняя начальница в декрет уходит, а я уже в курсе 
всех дел.

— Везет сильнейшим! — Мама гордо посмотрела на 
отца.

Тот молча уткнулся в газету. Это было что-то вро-
де горячего одобрения сына.

*  *  *

Конечно, Жаннино увольнение дорого далось 
всем. Эта эгоистка свалила, не передав дела, и Лазур-
кину пришлось ковыряться в ее рабочих контактах и 
самому разбираться в базе данных.

Несколько крупных заказов чуть не сорвалось. Со-
трудники отдела Андрея саботировали, а одна девица 
даже уволилась, устроив перед уходом дикий скандал. 

Она ворвалась в курилку и сказала, что желает им, 
чтоб они все разорились и что от судьбы они не уйдут 
и когда-нибудь кто-нибудь обязательно отыграется 
если не на них, то на их беременных женах или до-
черях.

— А я не женюсь! — сказал Лазуркин, когда девица 
эффектно развернулась, чтобы выйти.

— Конечно, не женишься! — сказала она. — Нико-
гда. Потому что никому ты не нужен. И до глубокой 
пенсии ты будешь жить с мамой. 

Лазуркин криво улыбнулся. Это было очень 
смешное пророчество, он уже пару лет не жил с ро-
дителями.

На остальных мужиков истерика произвела нехо-
рошее впечатление, выходили они из курилки, не гля-
дя друг на друга. А на следующий день шеф наорал на 
Андрея из-за бракованного тиража, который эта деви-
ца должна была вычитать, а вместо этого уволилась.

Честно говоря, если бы не слияние фирм, Андрей 
бы не выжил. Но на счастье, отделы объединили, при-
шла куча новых людей, все как-то перемешалось, пе-
рераспределилось, заработало по-новому.

Обстановка в фирме изменилась, стала более ра-
бочая. В баню Андрея больше никогда не звали.

А через полгода он ушел, получив первую запись 
в своем резюме.

Которое очень скоро начало наполняться новыми 
и новыми строками.

*  *  *

— И конечно, — продолжал Андрей, — ни одна 
встреча не обходится без вопроса, много ли я накопил.

Зал заинтересованно загудел.
— Задавать этот вопрос мужчине так же неприлич-

но, как спрашивать женщину о возрасте. 
Разочарованный вздох.

— Скажу так, — Андрей прошелся по сцене, — если 
я сейчас потеряю весь свой бизнес, все банковские 
счета, всю недвижимость, то не расстроюсь. Все это 
ерунда, все это легко восполняется. Гораздо ценнее 
другое. Знаете что?

— Порше? — спросил бойкий парнишка из первого 
ряда.

Под общий смех Лазуркин с улыбкой покачал го-
ловой.

— Есть кое-что, что стоит дороже даже порше! 
— Мазерати? — продолжил шутник.
На сей раз Андрей поморщился — он не собирался 

передавать ведение встречи молодому нахалу.
— Я имею в виду репутацию. Помните Паратова из 

«Бесприданницы»?
Стартаперы принялись смущенно переглядывать-

ся, только пяток типичных отличниц радостно заки-
вали. Наглый остряк хотел что-то сказать, но пере-
думал.

— Человек все потерял! — вещал Лазуркин. — Он 
продает свой любимый пароход «Ласточка»! Но это 
неважно, ведь у него остается его репутация, его слава 
делового человека. Поэтому мы понимаем: все у Па-
ратова будет хорошо.

Андрей резко остановился и посмотрел прямо в 
глаза остряку.

— А если у человека репутация лузера, то он оста-
нется лузером навсегда… даже если у него случится 
полоса везения!

Наглец опустил глаза и раскраснелся.
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*  *  *

За двенадцать лет Андрей Лазуркин успел за-
светиться в шести крупных фирмах и пяти мелких. 
Везде его резюме («начальник отдела», «руководи-
тель направления», «директор департамента») про-
изводило должное впечатление. Его тут же брали 
на очередную руководящую должность — а через 
полгода оказывалось, что обаятельный и коммуни-
кабельный Лазуркин завалил всю работу. Ему пред-
лагали уйти по соглашению сторон — и через месяц 
он оказывался начальником чего-нибудь в соседней 
фирме.

Андрея поначалу все устраивало. Хорошие окла-
ды плюс откаты, которые он всегда успевал орга-
низовать, позволили купить квартиру и съехать 
от родителей. И даже купить машину своей меч-
ты — подержанный порше. С девушками у Лазурки-
на по-прежнему не складывалось, поэтому денег на 
жизнь хватало, еще и откладывать получалось.

Но потом выяснилось, что в городе-миллионнике 
«не мир тесен, а круг узок». Все чаще на собеседова-
нии Андрей слышал: «А-а-а… Лазуркин… Наслышан-
наслышан» — и это означало, что его не берут. Он уже 
сменил сферу деятельности, но и за пределами мира 
полиграфии его скоро начали узнавать и презритель-
но кривить губы.

Наконец ему удалось закрепиться в одном ре-
кламном агентстве, где он впервые в жизни не просто 
руководил и подписывал бумажки, но и предложил 
несколько креативных идей. Его похвалили не просто 
за то, что он «хороший мальчик», а за сделанное дело. 
Это было так приятно и так щекотало самолюбие, что 
Андрей принялся генерить идею за идеей. Большая 
часть его предложений шла в корзину, но одно из де-
сяти доходило до реализации.

Однажды он предложил автосалону слоган «Лю-
бой каприз» и добавил к нему сексуальный подтекст. 
Генеральный пришел в восторг и дал карт-бланш. Ла-
зуркин провел тщательный кастинг и выбрал модель — 
не самую красивую, но чем-то она его зацепила.

Только потом, когда плакаты «Любой каприз» 
были расклеены по всему городу, Андрюшу осенило: 
модель была очень похожа на Оксану. Не на ту рас-
трепанную истеричку, что являлась ему в кошмарах, 
а на Оксану, которая была персонажем снов юного 
Андрюши. Это открытие оказало волшебное действо. 
Андрей почувствовал себя всесильным, прямо деми-
ургом. На корпоративе он позволил одной из моло-
деньких сотрудниц заманить себя домой — и впервые 
за долгие годы у него все получилось! Призрак Окса-
ны перестал являться!

А на следующее утро явился другой призрак из 
прошлого. Та самая дурочка Жанна, которую Лазур-

кин когда-то убрал со своего пути, накатала злобный 
пост про его «Любой каприз». Журналюги с блогера-
ми радостно подхватили, выводя новость в хайп. Ге-
неральный, естественно, слил его, заявил, что он ни-
чего не ведал и не видел. Заставил Лазуркина ехать к 
Жанне извиняться… Но она за эти годы стала вообще 
психованной, вытолкала их взашей.

Андрей оказался вышвырнут из нормальной жиз-
ни. Пришлось подключить все связи, надавить на 
дуру Жанку, чтобы выпутаться из этой ситуации и 
устроится на работу к шведам.

*  *  *

Довольно быстро Андрей выяснил, что работать 
с европейцами невозможно. Ладно мелкая бытовая 
дичь, это не страшно, хотя и ужасно бесит. Но они 
просто глобально не умеют работать. После того как 
бухгалтер второй раз вернула Лазуркину счет с при-
пиской «у вас ошибка в ценообразовании», Андрей 
раздраженно швырнул его в мусор и тут же получил 
замечание, что «это для пластика».

На своего бухгалтера Андрей бы просто рявкнул, 
что это не ее дело, что ее дело документы распеча-
тывать, но эта европейская стерва тут же побежит 
жаловаться директору. А у них, понимаете ли, голос 
повышать неприемлемо. А бабы — это вообще святые 
коровы, на них даже смотреть нельзя. Дикая страна, 
не зря у них там сплошные геи и передачи про какаш-
ки по телевизору показывают.

Кроме того, директор навесил на Андрея ближай-
шую рекламную выставку. Конечно, это была не пер-
вая выставка в жизни Лазуркина, но в нормальных 
фирмах ему выделялся бюджет и десяток сотрудни-
ков, и все проходило очень легко. А тут мало того, 
что требовали отчет за каждую копейку, так еще и 
людей не дали. Время шло, работы было валом, каж-
дый день возникали какие-то непонятные ситуации, 
которые нужно было разруливать. Дошло до того, 
что Лазуркин несколько дней просидел на работе до 
девяти вечера и к своему ужасу понял, что лучше не 
стало. Проблемы накапливались как снежный ком. 

Буклет получился чудовищный, даже в визитки он 
умудрился вляпать опечатки, потому что решил сэко-
номить на дизайнере и сделать все сам, монтаж стенда 
он забыл оплатить вовремя, и теперь у него требова-
ли штраф, а когда Андрей покупал билеты на самолет 
для каких-то там гостей, перепутал дату. 

Короче, нужно было срочно валить, и тут Андрю-
ша в очередной раз убедился в том, что он везунчик. 
Потому что ему позвонила Марина. 

Маринка была из прошлой жизни и из нормаль-
ных теток. Разговаривала нормально, нормально вы-
глядела и нормально себя вела.
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И на этот раз она позвала его сугубо по делу. Ока-
зывается, она собиралась уехать из родного города, 
но рассталась со своим бизнес-партнером, а процесс 
уже завертелся и отступать некуда. Просила помочь 
разобраться с документами.

Лазуркин был так себе финансист, но Маринка в 
этом совсем ничего не понимала. Андрею даже стало ее 
жаль — красивая тетка, а выглядит такой подавленной.

Он пытался ей что-то объяснить, но Марина бы-
стро схватилась за голову и взвыла, что никогда ниче-
го не поймет, что все это безнадежно, что для бизне-
са нужны мужские мозги и придется, видимо, все это 
бросать или нанимать специалиста за бешеные деньги.

— Найми меня, — предложил Андрей.
— Ну что ты, — сказала Марина, — твой уровень я 

не потяну… Но разве что…
Тут она сделала паузу.

— Разве что… Впрочем, зачем тебе эта афера, ты все 
равно не согласишься.

Андрею же афера все больше нравилась. Он, правда, 
отвлекся от документов и смотрел на Маринкину грудь. 
И, надо сказать, не зря смотрел. Потому что потом они 
поехали к ней домой «посмотреть еще пачку докумен-
тов» и так удачно их посмотрели, что Андрей на утро 
первый раз в жизни подумал, что жить с теткой не та-
кая плохая идея. Просто ее нужно правильно выбирать.

Вернее, когда женщина нормальная, так и все сра-
зу нормально.

Правда, начало очень сильно подгорать на работе, 
денег на то, чтобы разруливать косяки, шведы давать 
категорически отказались, Андрей попытался  по-бы-
строму решить вопрос с Жанкой, в конце концов, она 
ему карьеру сломала, так пусть бы и заплатила, но не 
хватило времени. 

Потому что Маринка таки предложила ему стать 
соучредителем, нужно было срочно ехать в Москву, 
снимать там квартиру и вообще разбираться с доку-
ментами.

Чтоб не бегать к Маринке за каждой подписью, 
Лазуркин оформил все так, чтоб если что, он все мог 
решить сам.

*  *  *

Андрей понемногу примерял на себя роль владель-
ца небольшого, но и не маленького торгового центра, 
но однажды все изменилось. Марина принесла в клю-
вике договор на строительство чего-то огромного и 
фантастически дорогого.

— Все это прекрасно, — вздохнул Лазуркин, — и 
если бы мой папа был Билл Гейтс…

— Ты про деньги? — Марина вытащила из сумки 
еще один договор. — Так я на кредит договорилась! 
Надо только подписать!

Чтение кредитного договора заняло три минуты. 
За это время Андрей испытал эмоции в диапазоне 
от «Она совсем идиотка на таких условиях кредит 
брать?» до «Наконец-то и мне повезло!». Нужно 
было изменить всего несколько строк, чтобы весь 
кредит повис на Маринке, а деньги реально оказа-
лись в руках Андрея. Правда, самому Андрею в этот 
момент стоило оказаться за границей, в какой-ни-
будь Аргентине.

— Я покажу юристам. — Лазуркин постарался, что-
бы голос не дрожал. — Пару дней займет. Это терпит?

— Они сказали — в течение недели.
На исправление договора ушло пятнадцать минут. 

Еще полчаса на покупку билетов и бронирование го-
стиницы. Дольше всего — день — Андрей возился с 
открытием счета в офшоре.

И только после этого переслал исправленный до-
говор Марине с просьбой согласовать изменения с 
кредитором. Кредитору было, судя по всему, по ба-
рабану, с кого потом жилы тянуть, потому что добро 
они получили моментально.

Андрею было даже немного совестно перед Ма-
риной. Он завтра будет купаться в лазурном море 
и размахивать платиновой «Визой», а ей придется 
отдуваться… Но он быстро отогнал от себя совесть. 
«А меня кто-нибудь когда-нибудь жалел?» — спросил 
он себя. Не получив ответа, распечатал договор и на-
правился к Марине подписывать.

Однако бутылку красного все-таки купил. Хоте-
лось отпраздновать. Правда, Маринка оказалась на-
столько криворукой, что опрокинула открытую бу-
тылку на договор. 

— Я сейчас распечатаю! — виновато сказала Мари-
на. — У меня в почте есть.

Потом они торжественно подписали три экзем-
пляра (по одному на совладельца плюс экземпляр 
кредитора) и подняли бокалы.

Проснулся Андрей только к полудню со странно 
тяжелой головой. В Марининой постели, но один. На 
самолет он безнадежно опоздал. Договора под рукой 
не было. Как и загранпаспорта в кармане.

Он еще пытался успокоить себя, дозвониться до 
Марины, выяснить, что случилось, но через три дня 
пришли люди в одинаковых костюмах. Они подробно 
объяснили, что кредит, оформленный на Андрея Ла-
зуркина, вызвал внимание правоохранительных ор-
ганов, так как через десять минут после поступления 
на счет средства были перечислены малыми долями 
на счета подставных фирм…

Андрей слушал и ужасался. Он так ей верил! Он 
любил ее! Спал с ней! А она… Холодная стерва, она все 
заранее просчитала и подготовила!

К счастью, большую часть денег успели перехва-
тить — Марина слишком торопилась их перевести, 
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некоторые банки сразу почуяли неладное и заморози-
ли переводы. Так что Лазуркин обошелся малой кро-
вью. Пришлось распрощаться с квартирой, машиной, 
всеми сбережениями и залезть в долги — но на свобо-
де он остался.

— Андрюша, — сказал ему напоследок следователь, 
который за полгода стал как родной, — вали ты из 
этой Москвы. Она тебе не по зубам. Сожрет и не по-
морщится. Вали. Ты же хороший…

Лазуркину показалось, что сейчас следователь 
скажет «мальчик», но тот закончил:

— …парень.

*  *  *

Лазуркин бросил взгляд за кулисы. Ведущий угро-
жающе хмурил брови и стучал указательным пальцем 
по запястью — там, где у Андрея красовались дорогие 
часы.

— Прошу прощения, — сказал Лазуркин с искрен-
ним огорчением. — Мое время вышло. Но я не про-
щаюсь. Со многими из вас мы встретимся на тренин-
гах. А с кем-то… кто знает… станем конкурентами! 
Спасибо, коллеги!

За «коллег» стартаперы щедро расплатились ап-
лодисментами.

Ведущий за кулисами сунул Андрею конверт и 
проворчал:

— Я ж просил, пятнадцать минут! У нас банкет еще!
Лазуркин открыл конверт и принялся изучать со-

держимое.
— Двадцать штук, как обычно, — сказал ведущий.
— Зал в восторге, — задумчиво произнес Андрей. — 

Сколько ты с них с каждого слупил?

— Завязывай, — поморщился ведущий, — если они 
узнают, какой ты бизнес-гуру на самом деле, копейки 
не заплатят.

Этот разговор резко испортил настроение, хотя 
обычно Андрей с таких лекций уходил, наполнен-
ный эндорфинами и прочими гормонами удоволь-
ствия.

Он даже не стал заезжать в ресторан, чтобы вы-
пить вечерний кофе. Сразу отправился в прокатную 
контору, где сдал часы и машину (приемщик по-
пытался было обвинить его в царапине на бампере 
порше, но был послан). Переоделся в джинсы с ру-
башкой, упаковал костюм в чехол и поехал домой на 
троллейбусе.

У самого подъезда позвонила мама.
— Сынок, ты скоро? — Голос у мамы был тре-

вожный. 
Андрей поморщился. После смерти отца мама всю 

свою заботу обрушила на сына.
— У нас тут еще банкет, — соврал Андрей.
— Зачем тебе тот банкет? Я котлеты приготовила.
— Мам, прости, мне по другой линии звонят! — со-

врал Андрей. — Это по поводу переоформления до-
кументов на квартиру. Ты помнишь, что мы завтра 
идем? 

Андрюша получил утвердительный ответ и тороп-
ливо нажал сброс. Ничего криминального, он все рав-
но единственный наследник. А маме почти 80, и, ко-
нечно, в специальном заведении ей будет лучше. А он 
ее не бросит, будет регулярно заезжать. 

Андрей покосился на чехол с костюмом на своем 
плече и направился в ресторан «Гуд Бой». Там у Да-
мира после девяти можно было взять шаурму с хоро-
шей скидкой.
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Без языка я
П о в е с т ь

Глава 1

Площадь трех вокзалов

Я слышал, есть карта мира, которая покрыта зо-
лотой пыльцой. На ней надо стирать монеткой 
те места, в которых ты побывал. Внутри все 

страны раскрашены в разные цвета, поэтому чем боль-
ше стираешь, тем ярче твоя карта. И ты уже не просто 
зануда, который просидел всю жизнь на одном месте, 
а классный путешественник. Я придумал себе такую 
карту сам. Это была схема пригородных поездов. 

Конечно, поначалу я всегда стартовал с Площади 
трех вокзалов. Когда я вышел там в первый раз, то 
ужас и страх после побега наконец сменились вос-
торгом: вокруг была целая куча народу, все бежали, 
шныряли внутрь вокзала и обратно, дергали за двери, 
как будто хотели оторвать их с корнем. Машины друг 
друга подпихивали, топились на солнце, как масло 

в каше. А я крутил головой, будто ненормальный, и, 
по-честному сказать, даже не дышал. Прямо вот так 
на одном месте стою, а все вертится, в ушах стук серд-
ца, перед глазами пятна, а в голове мысль, что мне 
устроили темную. Я даже подумал, что слепну, а это 
мой самый большой, прям-таки вселенский страх. 
Только потом понял, что это со мной был обморок. 

Тут звук сердца сбился из-за толчка в спи-
ну. Я обернулся — передо мной оказался хмурый 
охранник в сером. 

— …Тебя спрашиваю! Че встал, как истукан? Шлаг-
баум не видишь? 

Его слюни разлетелись и попали мне на плечо. Он 
еще что-то кричал, а я уже уносил ноги от него по-
дальше. Несколько зевак смотрели мне вслед. Вот по-

Рисунок Настасьи Поповой
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зор-то! Только десять минут среди людей, а 
уже так засветился. Откуда я знаю, может, 
он вызовет полицейского или врача. Тогда 
мне крышка. Я еле успел забежать в закры-
вающуюся деревянную дверь и выдохнул. 

Изнутри в лицо сразу подул сквозняк и 
завоняло чем-то приторным, смесью гни-
лых объедков и как будто мочи. Дверь опять 
распахнулась и уже не закрывалась — через 
нее набилась куча народу с сумками и чемо-
данами. Все обходили сидевшего на корточ-
ках мужика. Так это от него этот запах! Вро-
де нормальный мужик в огромной кожанке 
и джинсах. Он закрыл глаза под черной шап-
кой. Неприятное у него было лицо: такое 
опухшее, красное, с подтеком под глазом. 
Как, если на улице минус тридцать? Я обал-
дел: почему никто ему не поможет? Не успел 
я что-то придумать, как он весь вздрогнул и 
захрапел. Люди оборачивались, но сразу от-
водили глаза и вставали в очередь к метал-
лоискателям. А за ними опять мелькнули 
охранники. Руки за спиной, глаза загляды-
вают каждому в лицо. Я развернулся, чтобы 
выйти, но какой-то человек поставил у моих 
ног спортивную сумку и теперь пытался об-
вязать ее скотчем. 

Не надо привлекать к себе внимание. 
Среди толпы нужно потеряться, а не стоять, 
как вкопанный, и не идти против движе-
ния. Сразу могут начать кричать или, еще 
хуже, что-то спрашивать. А разговоры, как 
вы понимаете, не мой конек. «Пустите!» — все равно 
завопил я мысленно и вырвался обратно на улицу. 

Интересно, что после всех моих странствий этот 
запах не вызывал у меня отвращения и всегда напо-
минал о первом дне на свободе. Я думаю, он был по-
хож на то, как пахнут почки и трахеи в забегаловках в 
Италии. Я об этом знаю благодаря Безымянному. Он 
такой умный и так много знает, что его часто хочется 
называть Безымянопедией. Свои факты он вставляет 
в разговор куда и как попало. 

— Прикинь, в Средневековье богатые итальянцы 
выкидывали ненужные внутренности животных на 
улицу, а бедняки их ели. — Эту историю он вспомнил, 
когда на ужин нам наложили печенку с макарона-
ми. — В Италии их до сих пор готовят и называют 
национальным блюдом. Всякие трахеи, диафрагмы, 
желудки теленка или коровы. Жесть! Называется зато 
красиво. Запоминай по буквам: л-а-м-п-р-е-д-о-т-о. 

Вот бомжу бы польстило такое название! Но тра-
хеи трахеями, но все-таки я так тогда и не понял, что 
со мной случилось. Этот мой обморок — это страш-
но? Может, я болен? «С холодной головой и жарким 

сердцем» — точно пронеслось тогда у меня в голове. 
Фраза, конечно, опять не моя, так любил говорить 
про командиров, типа Наполеона, мой интернатский 
историкан — с торчащими усами и слюнявыми боль-
шими губами, а потом делать паузу и обводить класс 
глазами, как будто он тот самый великий полководец.

— Да-да, буду хладнокровным, решительным там. 
Только не лезь мне больше в голову, — послал я его 
про себя. — Я сам себе хозяин. Теперь.

Короче, несмотря на позорный обморок, Площадь 
трех вокзалов мне понравилась: на ней я мог выбрать 
любое направление и вернуться обратно только спу-
стя день. Новые города и остановки я всегда помечал 
на своей карте пригородных поездов. В тот самый 
первый день у меня ее еще не было (я выпросил ее 
позже у торгаша на казанском направлении), но уже 
был план — в рюкзаке лежал пакет с разноцветными 
лентами и два ободка. Ленты, сколько успел, я выкрал 
из кабинета технологии для девчонок («экспроприи-
ровал», как с умным видом говорил уже про совет-
ских комиссаров историкан. Я называл его про себя 
Урод. Он иногда занимался дополнительно с другими 



30 юность • 2019

Проза 

мальчиками, а со мной — никогда, потому что терпеть 
меня не мог. И поэтому всегда морозил меня своим 
прищуром). Ободки тихонько вытащил из тумбочек 
Близняшек (на самом деле, они вовсе не близняшки, 
просто их так прозвали за то, что делали одинаковые 
прически и держались за ручки, даже когда разгова-
ривали). Я не знаю, почему решил украсть именно это, 
просто привык полагаться на интуицию. Она меня 
еще никогда не подводила.

Еще в интернате, готовясь к побегу, я сделал на 
ободках разноцветные розочки из лент. Это было 
несложно, я всегда любил делать что-то руками, а 
ленты меня всегда завораживали. Мягкие длинные 
цветные струйки я нанизывал на нитку и складывал 
в бутоны. Иногда они получались плотные, как будто 
сейчас лопнут, а иногда почти распущенные, с легки-
ми лепестками. Но даже просто в пакете с заготовка-
ми ленты оставались красивыми: цвет их всегда был 
чуть темнее внутри и светлее снаружи, и, закручива-
ясь спиралью, они переливались. Я бы использовал 
их везде: в одежде, в украшениях для девчонок или 
для комнат. Эх, пожалуй, я мог бы стать великим ди-
зайнером. Но для начала я решил, что должен стать 
великим путешественником. 

Москва Ярославская —  
Сергиев Посад (платформы лось, 
Заветы Ильича, Правда поезд 
проследует без остановки)

Я уже был голоден, когда шел по длинному пер-
вому вагону поезда с конечной станцией Сер-
гиев Посад. Руки тряслись от страха, я боялся 

задеть кого-то из стоящих пассажиров или натолк-
нуться в тамбуре на контролеров. Перед собой я креп-
ко держал два своих ободка. Один я сделал с синими 
и розовыми цветами, которые прикрепил к ободку 
зеленой лентой, а второй был с мелкими оранжевы-
ми, красными и фиолетовыми шариками — я подсмо-
трел эту технику на одном из уроков технологии, куда 
меня иногда пускали. Практически никто не обращал 
на меня внимания. Иногда я подозревал, что могу ста-
новиться невидимым. 

Солнце освещало правую сторону вагона, и тени 
пассажиров превращались в вытянутые кабачки и 
стручковую фасоль. В середине вагона было открыто 
окно, и я почувствовал, что мы удаляемся от Москвы, 
потому что ветер стал задувать запах лип и теплой 
земли. В конце вагона воздух не проветривался, там 
пахло жженым железом и немного пролитым пивом. 
Здесь покачивались спящие седые. Один дед вдруг 
резко опрокинул назад голову с открытым ртом, как 

будто собираясь проглотить висящий над ним пакет. 
От этого женщина рядом, вздрогнув, оторвалась от 
книги, посмотрела в сторону спящего. Кажется, тоже 
заметила пакет и улыбнулась.

Я все думал, как привлечь хоть чье-то внимание. 
Набрал воздуха побольше и выдавил его животом на-
верх. Это всегда работало, если нужно было окликнуть 
кого-то в длинном коридоре интерната, подействова-
ло и сейчас: один скучающий мужик с опухшим лицом 
покосился на меня. «Нет, неприятный тип», — шепнул 
мне внутренний голос. За ним две толстые школьницы 
в блузках — белая ткань застряла в складка их живо-
тов — с испугом сразу повернули ко мне головы. Я про-
тянул им ободки, лица их сделались еще круглее, и 
они сразу отвернулись к окну, но как только я прошел 
дальше, начали оглядываться. Не нужно иметь на за-
тылке глаза, чтобы это почувствовать. Подняла го-
лову и та женщина. Неморщинистое, гладкое лицо, а 
в уголке рта — родинка. Она просветила мою голову 
взглядом, наклонилась, чтобы увидеть меня целиком, 
когда я поравнялся с ней. Да, зрелище не из лучших, 
знаю. Я был в своих старых, где-то затертых землей 
джинсах, с большой заплаткой на колене. Ее я пришил 
после драки с Безымянным из-за того, что он обозвал 
меня выскочкой. Потом еще долго все обсуждали его 
рассеченную губу. Футболку перед побегом я надел 
свежую, но она полиняла пару лет назад, а в такую 
жару сразу стала вонючей — запах мыла я перестал 
чувствовать еще на вокзале. 

Вот она посмотрела на меня и протянула ладонь — 
чистую с розоватыми подушечками и длинными паль-
цами. С утра она мазала их кремом, кожа чуть-чуть 
лоснилась, и я различил запах розы. 

— Сам, что ли? — спросила она, касаясь каждого 
цветка. 

Я кивнул. 
— Люблю розы. 
«Знаю», — подумал я и улыбнулся. 

— Продашь оба? 
Ого! Я офигел от счастья. Все эти безучастные 

кислые лица, которые рассматривали меня, а не мои 
ободки, пронеслись в голове. Я запомнил их всех и 
каждому мысленно сделал фигу. Я кивнул.

— А сколько они стоят? 
Пауза. 
Красава, продавать было офигенной идеей, а за 

сколько? Десять, двадцать, пять тысяч? И сколько мне 
нужно, чтобы добраться до моря? Десять, двадцать 
тысяч, миллион? И как этот миллион выглядит? Нет, 
конечно, у меня были расчеты. Я планировал поку-
пать ободки в журнальных киосках, а продавать — в 
два раза дороже. Но «в два раза» — это сколько? 

Она ждала. И я показал ей два дрожащих пальца и 
указал на один. 
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— Один за двести? — активно артикулируя, радост-
но спросила она. Я кивнул. 

Ясное дело, она поняла, кто я, но такое отношение 
тоже не очень приятно, я вполне умею понимать по 
губам, для этого необязательно шевелить ими, как 
будто я даун. Но обижаться было не время. 

Тут рядом с ней оживился тот старик, который все 
это время так и спал с откинутой головой. Он поморгал 
глазами, глянул в окно, на женщину, на меня, на обод-
ки в ее руке и близоруко сощурился на проход. Старик 
двигался, как неповоротливая коала, рассматривая 
свои брюки и щупая карманы. Рот его при этом посто-
янно шевелился. Тут в его костлявых пальцах мельк-
нул белый листок. Он вытянул его и расправил на ко-
ленке. Билет! Я резко обернулся и увидел в ряде от себя 
двух контролеров. Они стояли спинами к друг другу и 
тянулись в разные стороны к пассажирам у окна. Вдво-
ем они были словно осьминог с четырьмя щупальцами, 
который готов был меня сожрать! Я обернулся в сто-
рону другого выхода: облокотившись на стеклянную 
дверь, там стоял охранник. Окружили. И как я их не 
заметил? «Бдительность врага можно усыпить отвле-
кающими факторами», — довольно сказал в голове 
Урод, который это наверняка подстроил. Я взглянул 
на женщину. Хватать ободки и бежать сейчас? Но ведь 
она хотела купить оба. А покупать билет на что?! 

Все это время она внимательно следила за 
мной. Я в нетерпении протянул руку, начал кивать ей 
и трясти ладонью, чтобы она поторопилась. Нечаян-
но от волнения опять выдавил из себя воздух, и она 
вздрогнула, засуетилась, достала из цветного пакета 
коричневый кожаный кошелек. Ободки она все еще 
держала в руке. После холодных мурашек совсем 
близко я ощутил сладкий запах пота и укладочного 
лака. Ноги подкосились, и я сел напротив женщины, 
не оборачиваясь. Из-за моего плеча в ту же секунду 
выплыла толстая рука, за которой потянулся белый 
рукав блузки, синяя безрукавка, черная набухшая 
сумка. Дед откупился от руки своим билетом. Быстро 
рука шмякнула его на автомат с кнопками, чиркнула 
по нему ручкой. Потом она проплыла, отдала прове-
ренный билет старику и замерла в ожидании напро-
тив женщины. Та, наверное, что-то проговорила и 
достала из кошелька деньги. Я сидел, вжавшись в ска-
мью, и сердце билось в мою грудную клетку. Все про-
пало, они снова запрут меня. Я не хочу возвращаться 
обратно. Я не хочу больше видеть его. 

Тут крепкий запах контролерши чуть развеялся. 
Из окна прорвался ветерок. Я поднял голову и увидел 
широкую спину в синей безрукавке. Она стояла уже в 
следующем ряду. А меня просто не заметили. Я неви-
димый? Я реально могу становится невидимым! 

Напротив все так же сидела женщина с родинкой, 
которую она уже успела спрятать в ухмылке. Она оза-

боченно посмотрела на меня и протянула фиолето-
вую бумажку с купленным билетом. 

— Держи. Это без сдачи. 
Вот это атас! Я развернул ее — в глаза ударили об-

веденные жирным пять ноль ноль. И я растрогался до 
шипучки в глазах — я еще всем задам в этом большом 
мире! Интересно, она одна такая в вагоне? Или каж-
дый в душе добряк и поступил бы так же? Стоп, или ей 
что-то от меня нужно? Женщина, все еще держа обод-
ки в руках, наклонилась ко мне, ведь я все еще сидел 
напротив нее, как истукан. 

— Я подарю твои ободки своим дочкам, Аните и 
Лолите, одной сейчас пять, а другой девять, — четко 
проговорила она. — А тебе? 

Ага, у нее семья. А на что ты рассчитывал? Что 
она купит тебе билет, а потом заберет домой, даст 
пирожки с теплым молоком и уложит спать в чистую 
постельку? Еще чуть не разревелся перед ней, а теперь 
она увидела, что ты мелкий, и попытается выпытать, 
почему ты один. 

Деньги были уже у меня. Я быстро вскочил и уже 
хотел проскользнуть в проем, но она схватила меня 
за руку. 

— Где ты живешь? Сколько тебе лет? 
У нее была мягкая, приятная кожа. А моя была по-

хожа на древесный гриб. Но из-за ее прикосновения 
я начал размокать, как будто меня кинули в горячую 
воду. Держала она мягко, но крепко, вопроситель-
но. Я всегда различаю цель, с которой меня коснулись: 
разбудить, позвать, показать, наказать. Она ждала 
моего ответа, сигнала, что мне нужна помощь, тогда, 
я видел это по ее позе, она тотчас начала бы что-то 
делать. Урок после драки с Безымянным я вспомнил 
быстро. Схватили за кисть, выворачивай руку в сто-
рону большого пальца — один он слабее, чем четыре 
других. Так и сделал. 

Мне ведь правда нечего было ответить ей на во-
прос, где я живу. 

Сергиев Посад — Москва Ярославская /  
ленинградский вокзал… 
Каланчевская — Шаховская / 
Москва Казанская — луховицы

Я уже несколько дней разъезжал на электрич-
ках. Трижды доезжал до конечной станции, 
выходил в незнакомый город, когда было 

светло, делал новые ободки и покупал себе еды. Если 
был вечер, как вчера, то я пересаживался на электрич-
ку в другом направлении и ехал обратно. В ночных 
поездах я спал. Сначала было непривычно: поспать 
получалось что-то около двух-трех часов, потому 
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что потом обязательно кто-то будил или прогонял. 
Поэтому сегодня я заснул в зале ожидания на Ленин-
градском вокзале прямо посреди всех его запахов: 
горячей кукурузы, туалетов, пива, пота. Умылся уже 
в электричке от Каланчевской — она была повышен-
ной комфортности, в расписании такие стояли с зеле-
ной пометкой. Заработанные деньги отложил в тай-
ный карман. За эти дни в него, пришитый к штанам с 
внутренней стороны, сложил где-то шестьсот рублей, 
только не одной, фиолетовой, а бумажками разных 
цветов. 

Я усвоил, что должен быть настороже: в начале и 
в конце вагона проверять, нет ли контролеров. Нуж-
но, чтобы нас разделял вагон, тогда легко перебежать 
на остановке в предыдущий и улизнуть (так делают 
очень многие). Я также заметил, что на центральных 
станциях везде стоят турникеты, но каждый раз, где 
бы я ни вышел, узенькая цепочка людей, как муравьи, 
вела куда-то в сторону: к широкой дырке под забором 
или по путям к спуску с моста, где уже лежала дере-
вяшка или камень, чтобы удобнее было прыгать. Ни-
кто не знал, кто это сделал, но все пользовались. На 
Каланчевской такой ход был у граффити с бело-сине-
красными буквами «ЖИЗНЬ». 

Моя цель — накопить достаточно денег и однажды 
пересесть на поезд дальнего следования. Здесь я все-
гда находился в опасности — кто-нибудь из интерна-
та точно начал бы меня искать. Поэтому я решил не 
тратить много денег, часть откладывать, а на остат-
ки покупать еще ободков. Ленты быстро заканчива-
лись, поэтому их тоже пришлось искать. На те первые 
пятьсот рублей от Феи (так я прозвал ее) я сразу же 
купил десять дешевых ободков в Сергиевом Посаде. 
Начинать свой бизнес с обмана, украв ободки и лен-
ты, конечно, было не очень правильно, но что я мог 
сделать? Зато теперь я вел свое дело честно. 

Ободки покупали. Я просто умирал от желания 
посмотреть на лица Безымянного да и всех осталь-
ных ребят, если бы они увидели меня здесь. Моя 
молчаливость была мне только на руку. В электрич-
ках было много торгашей и много попрошаек. Часть 
из них я потом видел у «Продуктов» на вокзале, они 
пили водку или пиво, ели и совсем не были похожи 
на калек. Я боялся встречаться с ними лицом к лицу, 
но заметил, что если я шел после них, люди охотнее 
покупали мои ободки. Я сразу решил действовать не 
как они, а по-другому. 

Только войдя в вагон, я уже сразу видел людей доб-
рых, скучающих или раздраженных и усталых. Кто-то 
даже не поднимал глаз от телефона, кто-то, наоборот, 
с интересом начинал меня разглядывать. Я изучал 
каждого, больше всего женщин. Какая-то одета офи-
циально, но сумка или лак на ногтях чаще всего яркий, 
а какая-то сама вся в пестром. Женщин с маленькими 

девочками я считал подарком. В общем, подходил 
к их ряду и выбирал из ободков, которые висели на 
руке, тот, что мог бы им понравиться. Они отвора-
чивались, подвигали ребенка к себе, но я улыбался 
им, кивал и показывал листок. На нем я с ошибка-
ми написал: «Здраствуйте. Харошей вам дароги! Эти 
абодки я зделал сам». Если они начинали говорить, 
то показывал, что не могу им ответить. Я угадывал 
их любимые цвета, и многие крутили ободки в руках 
и покупали. Я назвал свой прием «индивидуальный 
подход к каждому клиенту» — как на надписи, кото-
рую я прочитал на огромной рекламе банка. 

Но в тот вечер я испугался по-настоящему, не так, 
как боялся застрять в темном углу на чердаке интер-
ната, съесть червяка или потерять все заработанные 
деньги. Я испугался так, что потом челюстью чуть не 
прикусил язык, потому что дрожал и захлебывался от 
слез. 

Было уже около девяти часов вечера. Я собирал-
ся доехать до станции Луховицы по Казанскому на-
правлению. На улице было тепло, поэтому я думал 
поспать пару часов в электричке, потом еще на плат-
форме под навесом и, может, еще немного в поезде на 
Москву. Я не торговал ночами, пассажиры были сон-
ные и многие не очень приятные. Ночами я старался 
высыпаться. Мне нравилось спать в электричках: не 
было никакого хаоса перед глазами, и лишь головы 
спящих синхронно покачивались. «В Африке люди 
могут жить внутри баобабов, такие они огромные», — 
рассказывал Безымянный. Он вообще обожал Афри-
ку, в особенности Эфиопию. «Ты знал, что это един-
ственная страна, которая не была колонизирована? 
Эфиопы всегда давали отпор», — восторженно гово-
рил он. Мне кажется, он знал об Эфиопии все. Я ехал 
в вагоне и, засыпая, представлял себя в эфиопском 
баобабе. 

На платформе было много народу. Электричку 
ждали уже полчаса, а следующая должны была пойти 
только через полтора. Только что прошел весенний 
дождь, асфальт был под тонким слоем воды. В нем 
плавало розовое небо. Под навесом стояли черные 
фигурки, крупные, как ладьи и слоны, с круглыми 
головами, как король с королевой, и пару мелких 
пешек. У платформы было два пути, и большинство 
фигур скопилось у первого — они как будто переве-
шивали платформу и собирались вот-вот ее перевер-
нуть. Я чувствовал влагу в воздухе, на мокрой ще-
бенке у рельс, на моей одежде. От прохладного ветра 
поднялись волосы на руках и занемели пальцы. 

Поежившись, я обернулся и напоролся на злой 
взгляд исподлобья. Я узнал его, это был полоумный 
хромой, который продавал в электричках журна-
лы и газеты. Он таскал их целыми стопками, что-то 
про красоту, авто, кроссворды и советы для садово-
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дов. С его произношением было что-то не так, по-
тому что я никогда не мог прочесть по губам, что 
конкретно он говорил. И люди редко что-то покупа-
ли у него. Я видел его уже несколько раз и каждый 
раз боялся встречи. Он останавливался в тамбуре, и 
пока я продавал ободки, глядел на меня своими ко-
сыми глазами, щурился и шевелил губами. Один раз 
он, завидев меня, ринулся мне навстречу, а когда по-
равнялся, то с непроницаемым лицом больно толкнул 
плечом, как будто меня не заметил. Кажется, он меня 
ненавидел. 

Мы ехали уже около часа. Я шел, протягивая впе-
ред ободки, и никак не мог понять, что меня так бес-
покоит. К моему затылку будто приклеили тяжелый 
горячий утюг. Я оборачивался каждую минуту, но не 
выхватывал ничего подозрительного. Меня уже нача-
ли раздражать даже ободки, болтающиеся на руке, — 
ни одного не продал. 

Захлопнув раздвижку и оказавшись в тамбуре, я 
заметил, что у дверей спиной ко мне стоят двое муж-
чин. Я рассмотрел только их широкие спины, когда 
тянул дверь, чтобы перейти в другой вагон. И не успел 
я еще полностью открыть ее, как внутри мелькнули 
острые глаза, и на меня выпрыгнул Хромой. Он с си-
лой толкнул меня в грудь, и я полетел прямо в объя-
тия двух теней, которые стояли уже ко мне лицом. Их 
жесткие немытые много дней руки, как я понял по 
запаху, сцепили мне плечи, а Хромой подошел и вма-
зал мне прямо в лицо. Я оказался в глухой темноте, в 
своем самом большом вселенском страхе.

Конечно, мы в интернате знали, что отличаемся от 
большинства людей. На биологии нам рассказывали 
про органы чувств, про то, что другие могут без же-
стов понимать сигналы, им необязательно прикасать-
ся, чтобы позвать друг друга. Но думать об этом было 
так же тупо, как и о том, как Иисус ходил по воде. Я бы 
тоже попробовал, но одежду бы сначала снял — зачем 
зря намокать, если все равно не веришь в успех. В ин-
тернате мы не чувствовали себя обделенными. Боль-
шинство не чувствовало. Я же еще в шестом классе на-
чал задумываться: «Почему если они твердят нам, что 
там за забором не страшно, нас туда не отпускают? По-
чему я не могу сходить в цирк или супермаркет?» Мы 
учились читать по губам, но между собой общались 
жестами, хоть это не очень приветствовалось. Были в 
интернате поварихи из столовой и охранник, которые 
не знали нашего языка. Но и мало говорили. Я пытал-
ся узнать у них про их жизнь, писал им записки, но 
они отвечали редко, а если отвечали, то банальности. 

Когда я решил, что сам хочу побывать на воле, то 
понял, что нужно молчать. У нас было много стука-
чей. Но Безымянный был не такой. Я проговорился 
ему, когда мы забрались на чердак и молча сидели, 
фонарем подсвечивая старые кровати, шкафы и тряп-

ки. Я часто думал, кто был тут, когда это была еще не 
груда хлама, а новенькие вещи, и куда все они делись. 
Это было «наше» место, тут мы могли перекинуться 
парой записок о еде в столовке, драке во дворе, а одни 
раз даже об Уроде (на чердаке мы общались перепис-
кой, потому что в темноте было сложно различать же-
сты, а светить фонарем в лицо — неприятно). «Вчера 
историкан оставил после уроков Димона», — написал 
Безымянный. Я почему-то вспомнил про печенье, ко-
торое Димон прятал под подушкой. Мне нечего было 
ответить. Раньше Урод оставлял лишь старших ребят, 
всегда самых жалких и нелюдимых. С историей у них 
были проблемы. Димон учился плохо, но был из мел-
ких. Из моей комнаты.

— В Африке, если старшая сестра не рожает, то муж 
берет младшую. 

— Сам? Типа насильно? 
Безымянный смутился. 

— Ну им ок. Это традиция. 
Упоминания Урода и африканских нормальностей 

меня как-то взволновали, но потом мне стало при-
ятно, что Безымянный делится своими мыслями со 
мной. Поэтому я решился и в ответ написал: «Убегу». 

В тот день Безымянный назвал меня идиотом, но 
согласился помочь придумать план, а в конце напи-
сал: «А в Корее едят собак». Наверное, он имел в виду, 
что в Корею мне лучше не соваться.

Мы встречались на чердаке и думали, куда я могу 
поехать. Это Безымянный помог мне с идеей, чем я 
могу заработать. 

— Что ты делаешь лучше всех? Что-то руками.
Но позже, чем чаще мы встречались на чердаке, 

тем грустнее становились его факты и злее становил-
ся сам Безымянный.

«Ты кидаешь своих и идешь к этим, — однажды 
написал он мне. — Они не друзья нам. Ты вот знал, 
что границы Африки такие прямые, потому что это 
были колонии и их просто по линейке разделили на 
карте? И рабов там угнетали». 

При чем тут рабы, Африка и мой побег? Почему и 
Безымянный туда же?! Зачем они все так различают 
нас? Делят на «оттуда» и «отсюда»? Наши няньки и 
учителя — нормальные люди «оттуда», и они пони-
мают нас. 

«Им за это платят», — писал Безымянный коряво, 
причем буквы «м» и «т» у него получились одинако-
вые, поэтому я сначала даже не разобрал. 

Вот если бы у такого умника, как Безымянный, 
была карта с пыльцой, то он никогда бы в жизни ни-
чего на ней не стер, сколько бы фактов он ни знал! 

«Ок! — продавил я жирно на листке. — Как я был 
зол на него в этот момент. — Что будешь делать, когда 
будет пора?» — Я написал и подчеркнул это слово два 
раза. 
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Он уставился на мой вопрос, и я даже решил, что 
он заснул. Грудь его практически не поднималась. 

— Не знаю, — пожал он плечами и скомкал бу-
мажку.

Отношения наши испортились. Он злился на меня 
за то, что я знаю, что буду делать. Этот Безымянный, 
который знал все на свете. Перед тем как мы подра-
лись, он выкатывал глаза и махал руками, как ошпа-
ренный: «Все будут тебя ненавидеть. Ты калека». 
Естественно, я ему врезал. Я докажу ему, что это не так. 

Выходит, Безымянный был прав? Я барахтался и 
цеплялся за качающуюся электричку, чувствуя теп-
лую кровь во рту. Куда меня несло, я не видел. Как 
и того, что говорил Хромой, склонившись надо мной, 
если вообще что-то говорил. Он такой же калека, он 
такой же Урод. Фея спрятала родинку, по-доброму 
ухмыляясь. Безымянный скомкал белый лист. Я на-
щупал шелковую розочку на ободке и открыл гла-
за — в тамбуре никого не было. Нет, я не останусь в 
темноте. 

Глава 2

Москва Курская — Щербинка 
(платформу Битца поезд 
проследует без остановки)

И з вещей, которые я бы взял в поезд дальнего 
следования, кроме карты моих пригородных 
путешествий, непременно были бы спички. 

Лет с пяти я все время таскаю их с собой. Не чтобы 
что-то или кого-то поджигать (хоть и охота иногда), 
а просто чтобы быть уверенным, что не останусь в 
темноте, если не захочу. Темнота пугает — в ней я 
беспомощный. Всегда один. Бывает, ночью я лежу 
на кровати, но не чувствую этого. Пытаюсь нащу-
пать пальцами предметы, но их нет, — вокруг полное 
ничто. Единственное, что я всегда могу найти в кар-
мане — это коробок. Уже просто сжав его, чувствую 
уверенность. Чирк, и вот они — комната, кровать, мое 
тело. Но чаще всего я спички даже не зажигаю, а про-
сто кручу в руке: коробок или каждую по отдельности. 
«В эпоху палеолита без них не выжили бы», — по при-
вычке отбивался я от Безымянного, который любил 
светить мне в лицо маленьким фонариком и докапы-
ваться, че я их не выкину. Этот брелок, кстати, пер-
вый нашел я, но он мне совсем не понравился: светил 
голубоватым светом и на ощупь был всегда холодный, 
поэтому я и подарил его Безымянному. В конце это-
го нашего спора «спички против фонарика» он всегда 
цокал и на мой аргумент говорил, что «палеолит» от 
слово «палево», а я со своими спичками когда-нибудь 

«спалюсь». При этом он махал руками так, что фонарь 
устраивал лазерное шоу получше, чем в «Звездных 
войнах».

Мне стало не по себе от мысли, что я больше ни-
когда не увижу Безымянного. Я открывал коробок 
и рассматривал головки серы. Отштампованные на 
заводе, спички были одинаковые только на первый 
взгляд. Закрывал и снова открывал, оставляя узкую 
щель. Под дверью Урода тоже была щель, а в ней — 
свет.

В тот вечер я, как всегда, слонялся по пустому эта-
жу и заглядывал в классы. Перегородки между ними 
и коридором были наполовину стеклянные, а напо-
ловину фанерные. На ощупь они были в выпуклых 
подтеках, потому шершавые. Я думал, что как-то не 
верится, что по этому пустому чистенькому коридо-
ру днем носятся толпы наших. Даже большие листья 
растений в классах, что были видны за стеклом, если 
встать на цыпочки, казались искусственными. 

Слонялся я только для вида, а на самом деле шел в 
кабинет технологии, чтобы взять еще лент для побега 
(украсть сразу целый моток боялся, поэтому каждую 
ночь отрезал по кусочку от разных лент). Я знал, что 
технологичка хранит ключ под горшком у входа, по-
тому что не любит заходить в учительскую с утра. Она 
не любила взрослых. Или просто стеснялась с утра 
своих мешков под глазами. 

Линолеум в коридоре был весь в разводах от мок-
рой тряпки уборщицы. Она развела очень красивый 
узор, за которым я следил глазами, двигаясь вдоль 
стены. Тут-то я и споткнулся о свет под дверью. В тот 
вечер я не вытащил ключ из горшка и не зашел в ка-
бинет технологии, а убежал. 

Я закрыл коробок. Сейчас зазвонит телефон. Я по-
чувствовал волны и уставился на карман мужика, ко-
торый сидел напротив. Прошел день с того момента, 
как меня ударили в тамбуре, и ничегошеньки хороше-
го не случилось. «В жизни черная полоса, затем обя-
зательно светлая», — любила говорить технологичка, 
которая и шить любила полосками. Брехня. Губа бо-
лела, хотя кровь уже и не шла. Пассажиры в электрич-
ках на меня косились, и я не продал за день ни одного 
ободка. Если эти уроды еще раз ко мне сунутся, я их 
сожгу. 

Мужик напротив вздрогнул и полез в карман. До-
стал и чуть не уронил вибрирующий и вспыхиваю-
щий экран телефона. «Лучше б уронил, — подумал 
я. — Или не! Лучше бы мне отдал». А что? Один раз 
вытащить из кармана такой вот айфон и смотаться 
отсюда. Я же начал бизнес с кражи. Так и закончу. 

А вот в детдоме сейчас отбой. Воскресенье. Пахнет 
постиранным бельем. На батарее засыхают футболки 
с подтеками от мыла, которое нам всегда в лом смы-
вать. Под подушкой Димона пахнет печенье. Он един-
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ственный из нас, кто помнит мамку. Она сама привела 
его лет в восемь, из-за этого он часто злится. Гово-
рит, что тем, кто ее никогда не видел, как нам, легче. 
Димон обычно засыпал на вздутой подушке, а с утра 
кровать была вся в крошках. Но это до того, как Урод 
взялся его воспитывать. А как бы ты повел себя на ме-
сте Димона? Ведь это стыдно. И как это объяснить? 

К концу недели в комнате станет пахнуть привыч-
нее. Все няньки будут зажимать нос и смешно бежать 
к форточке. Этот особый вонючий запах был нашим 
главным козырем — он отпугивал всяких, кого мы в 
комнате видеть не хотели. Девчонок там. Но сегодня 
воскресенье — стирка, уборка, и белье на ощупь жест-
кое и картонное. Отыскиваю коробок. Сколько вну-
три? В детстве я представлял, что это целая семейка, 
какой-нибудь загородный дом, и на праздник наби-
лась целая куча родственников. 

Кажется, я начал клевать носом, поэтому помотал 
головой и уставился в окно, чтобы рассмотреть, где 
мы. Как будто в густом лесу. Тайге. Так темно, что 
вместо нее в стекле были видны только вагон и люди. 
Даже не замечают, что я слежу за ними. А что если 
это и не люди живые даже, а экран с фигурками, и я в 
вагоне один? 

Тут меня пробрало холодом. Я перестал моргать 
(да, у меня есть суперспособность — на спор могу не 
закрывать глаза целую вечность). Одно лицо смотре-
ло. Прямо на меня. Огромные белые глаза, в которых 
блестели черные пуговицы. Глаза тоже не моргали. 
Кроме них на лице ничего. Как будто это и есть тем-
нота. 

Поезд дернулся. За стеклом все побелело, элек-
тричка на скорости резко подъехала к освещенной 
платформе. Глаза дернулись тоже. В шоке я обернул-
ся. Человек двигался к выходу, но перед тамбуром по-
вернул ко мне свое полностью черное лицо и оскалил-
ся. Может быть, это была добрая улыбка, но она была 
одна на его лице вместе с блестящими белками глаз, 
и это выглядело жутко. Вау! Негр! Живой! Вылитый 
эфиоп!

Я моментально выбежал за ним на платформу, и 
двери захлопнулись. Электричка подумала, завибри-
ровала и тронулась. А он уже шел против движения, 
и люди обтекали его с двух сторон, а затем налетали 
на меня. Я задел сумку какого-то мужика так, что она 
слетела с его плеча. Да я бы даже не заметил, но он 
успел толкнуть меня в ответ. Я обернулся и увидел, 
что мужик плюется словами типа «ишь», «малявка», 
«прешь». Люди стали оборачиваться. Я испугался, что 
негр заметит нас, и быстро рванул подальше от этого 
мужика. Так рванул, что чуть не свалился на рельсы. 
На секунду даже потерял спину в кожаной куртке, но 
потом отыскал — негр спокойно, засунув руки в кар-
маны, просачивался сквозь людей. Никто не подавал 

виду, что видит что-то странное. Хотя он шел к ним 
лицом! 

Мы по мосту перешли пути и спустились в го-
род. Я шел за ним на расстоянии, останавливаясь у 
ларьков с шаурмой и самсой, как бы собираясь что-то 
купить. Джинсы на нем висели длинные, по идее, ду-
мал я, они должны были задевать землю, но отчего-то 
не задевали. Негр-призрак. Мне повезло! Может быть, 
его вообще вижу только я?! Как наблюдательный че-
ловек, я заметил и еще одну деталь. Почему он так 
тепло одет? На нем была объемная кожаная куртка, 
хотя на улице было градусов пятнадцать. 

Мы шли по освещенной улице мимо пятнистых 
высоток. Один дом среди них внезапно оказался кис-
лотного цвета, такого же, как кожа у зеленых чело-
вечков в комиксах. Но мы, странное дело, прошли 
мимо. Людей и фонарей становилось все меньше. На 
повороте в переулок призрак вдруг остановился и 
повернулся в пол-оборота, пряча от ветра зажигал-
ку. Я успел разглядеть его белые ладони, перед тем 
как огонь потух. Может, это все типа утренника с пе-
реодеванием? Мне показалось, что он постоял чуть 
дольше, чем нужно, но потом, засунув руки обратно в 
карманы, двинулся дальше. 

Так мы свернули в совсем другую часть горо-
да. Я это понял по низким домам, в окнах которых 
практически нигде не горел свет. Заброшенные 
темные двухэтажки — одна точная копия следую-
щей. И следующей. Мы прошли мимо корявой пло-
щадки. То тут, то там вырастали из темноты большие 
деревья. Куда же он может идти? Никаких вибраций, 
даже шагов моего призрака, я не ощущал. Я терпеть 
не могу темноту, но тогда страха не было. Я сжал в 
кармане коробок. Интуиция вроде молчала. 

Я отстал от него и не заметил, куда он свернул. 
Дойдя до последнего дома, я увидел раскачивающую-
ся дверь и забежал внутрь. Перепрыгивая ступеньки, 
задыхаясь, я добежал до второго этажа. Где-то в квар-
тирах были движения, но вибрации ускользали, и в 
итоге я остался один в темноте подъезда. Все. 

Ну конечно, зачем ему заходить в кислотно-зеле-
ный дом, если кожа у него черная! Такой райончик 
лучше подходит. Пахнет плесенью, а жопе холодно на 
ступеньке. Теплее рядом с горячей, ай, сильно горя-
чей трубой. Рядом с ней и не так грязно. Зря я делал 
вид, что покупаю шаурму, надо было реально купить! 
Жрать охота. Но я бы его упустил. Все равно упустил! 
Зараза. На фига я здесь? В доме с призраками, ха-ха. 

Где взять денег, чтоб сразу много. За пятьсот руб-
лей до океана не доедешь. Сколько там ободков еще? 
Черт, молния заедает. Один, два, вот этот особенно 
удачный. Ленты. Мягкие. Короче, пять. Утром в ла-
рек, сделаю побольше, надо быстрее. Засиделся. Ай, 
затекла. Горячая! Где я? В Москве?
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У стояка было тепло, и я, кажется, заснул… сидя на 
корточках в длинном темном коридоре. Справа мно-
го-много дверей, и все они закрыты. За окном серый 
туман, хоть глаз выколи, ничего не видать. У меня в 
руках мокрая половая тряпка. От нее воняют руки. На 
ней грязные катышки и длинные волоски, потом они 
остаются на моих мокрых пальцах. Я хочу домыть до 
дальнего темного угла, но сколько ни тру вздутый ли-
нолеум, ближе не становлюсь. Тут я понимаю, что спра-
ва от меня перед белой дверью кто-то стоит. Я вижу его 
боковым зрением. Дверь закрыта, но он стоит к ней 
лицом практически вплотную. Я могу узнать его, пыта-
юсь, но боюсь повернуть голову. Тут он начинает сни-
мать обувь, стягивает кофту. Я хватаю ботинок, что он 
отбросил, ползу дальше. Хватаю второй, но это оказы-
вается шлепок Димона. Я загребаю и его. Коридор по-
чему-то наклоняется, и я начинаю медленно сползать 
по скользкому полу. Нет, нет! Ползу быстрее к углу — 
он теперь выглядит безопаснее, чем бездна сзади. Не 
оглядываясь, я чувствую ее затылком. Там кто-то есть. 
На пути попадается еще какая-то тряпка. Я подношу 
руки к глазам, кожа на подушечках пальцев вздулась 
от воды. Узнаю розовую футболку Близняшки. Ка-
жется, я уже не ползу, а карабкаюсь по отвесной ска-
ле, вижу разбросанные на разных выступах вещи моих 
детдомовских. Поднимается такой ветрище, что я чуть 
не падаю вниз, но удерживаюсь на одном отступе. Ря-
дом вижу джинсы Безымянного. Я узнаю их по заплат-
ке на коленке. Где он? Начинаю оглядываться: я на 
высоченной горе, облака подо мной, и страшно даже 
приблизиться к краю. Вжимаюсь в скалу, чувствую, 
какая она ледяная, но в скукоженных пальцах все рав-
но пытаюсь удержать джинсы Безымянного. Он что, в 
бездне? И тут вдруг скала сзади ка-ак дрогнет, и я па-
даю спиной вниз. Кричу, но не разбиваюсь. Ничего не 
чувствую, полностью темно. К горлу поступает паниче-
ский страх, уже такой знакомый, легкоузнаваемый. Но 
тут вижу огонь. Он жжется, как будто я поднес спичку 
к самому лицу. Вот они, вот все мои. Сидят у костра, 
все почему-то голые, и смотрят на меня. Безымянный 
сидит на земле и держится за коленки. Я бегу, хочу 
протянуть ему джинсы, но понимаю, что у меня их нет. 
Смотрю на свои руки, спички вместо пальцев. Подни-
маю голову, и тут за спиной Безымянного вижу его. Его 
усы подпалены костром. И волосы на груди. Я не вижу 
его одежды. Ее нет. 

Сквозь сон я почувствовал, что кто-то поднял 
меня. В нос ударил запах мужского тела: пот, смешан-
ный с запахом новых журналов. Потом меня опусти-
ли на что-то жесткое. Я подумал, что это часть сна. Но 
сразу после мне представилось уже другое: светило 
солнце, я шел по теплому песку и под ногами находил 
разные золотые предметы: кувшин, бусы, статуэтку 
слона. Мне было тепло, и страх прошел. 

Наутро я проснулся не в подъезде, а в квартире. 
Меня не расчленили и не продали на органы. Рюкзак 
лежал под головой, а сам я на ковре из колючего сена. 
Пахло довольно необычно: запах печатной краски 
смешивался с каким-то неизвестными мне, но ярки-
ми специями. Вся комната было завалена пакетами, 
коробками, некоторые из которых были покрыты 
простынями. Вместе они сливались в одну большую 
холмистую поляну. Между ними была прорыта узкая 
тропинка к балкону и к моему углу. 

Я оказался в квартире того самого призрака, ко-
торый теперь пристально смотрел на меня с фотогра-
фий в рамке, что стояли на тумбе. Они на плетеной 
салфетке были единственным чистым островком без 
пыли. На одной фотке на оранжевом песке рядом с 
Призраком стоял огроменный мужчина в льняных 
штанах, женщина в цветастом платье и еще несколь-
ко подростков — две девочки, одна чуть выше другой. 
Призрак и девочка повыше были одеты нарядно и 
держались за руки. За ними на фотке было здание с 
деревянным крестом. 

Приподнявшись на локтях, я заметил, что што-
ра — вся в ромбиках из разной ткани — дергается на 
фоне пасмурного неба. Да, штора танцевала, если не 
сказать, плясала. Я выглянул из-за пакетов и увидел, 
что под ней сидит девчонка. Она не отрывала от меня 
огромных карих глаз, такого же цвета, как ее кожа. 
Опять белки показались мне единственным ярким 
пятном на всем лице. На затылке у девчонки был по-
лосатый, как зебра, платок, и отчего-то он не спадал, 
хотя череп ее был гладкий, как бутылка пива. 

Кажется, она решила играть со мной в ту же игру, 
что и Призрак. Мне было плевать, надо было выби-
раться отсюда, пока меня реально не расчленили. 
Медленно вставая и поднимая рюкзак, я все еще чув-
ствовал ее взгляд. Она меня как будто раздевала. 

Я решил ей махнуть. Больше для того, чтобы от-
махнуться от ее пристального взгляда. И вдруг ее 
словно включили. Девчонка рванула из своего угла 
в мой, ловко огибая все пакеты. Она широко откры-
вала рот и задирала руки так, что по ее черной коже 
побежали бусины и фенечки. Подбежав вплотную 
(мне от неожиданности быстро пришлось с ногами 
забраться обратно на сено), она двумя ладонями 
схватила меня за щеки и потянула кожу в разные сто-
роны, постоянно что-то говоря сквозь оскаленные 
белые зубы. Я не мог прочитать ни слова. Мне стало 
до слез обидно и, между прочим, еще и больно. Я с 
силой отпихнул ее, так что она упала на пакеты, и по-
бежал к выходу. Кажется, я обо что-то споткнулся и 
упал. Слезы подступили к горлу. Какая противная 
заноза, высокомерная выскочка! Она небось решила, 
что старше меня и может вот так со мной играть. Да 
ничего подобного! 
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В дверях кто-то встал и отбросил тень. Фигура пла-
вала в каплях, вытягивалась и сжималась. Я моргнул, 
и на пол упали две большие слезы, пыльный, он стал 
чище в двух местах. На колени передо мной опусти-
лась женщина. Она была словно статуя, вырезанная 
из дерева. Тоже черного, но тут я уже перестал удив-
ляться. Прямые брови, скулы, нос, который лишь на 
конце был широкий. Что-то было общее у нее с этой 
выскочкой и… Ну конечно! Две девчонки с фотогра-
фии, одна поменьше, а другая повыше… Сестры. Она 
протянула мне ладонь. Смешно, ее кожа на тыльной 
стороне была тоже белой, как у Призрака. Я вспомнил 
картинку со слонами, которую любил рассматривать 
Безымянный. То ли потому, что они пачкались в 
пыли, то ли потому, что стирали о камни свою серую 
кожу, ступни у них тоже были светлые. А ведь люди 
должны жить там же, где и все слоны. По идее.

Гадкая девчонка уже встала и теперь с безучаст-
ным видом поправляла платок. Ладонь женщины 
оказалась теплой. Ни слова не говоря, она потянула 
меня за собой. Держась, как за хобот слона, я тащился 
за ней по заваленному хламом коридору. В квартире 
было еще две комнаты. Дверь в одну была открыта 
полностью: там на полу в кругу каких-то обрезков 
сидела старая африканка. Она подняла голову, но я 
не увидел ее лица. Другая комната была открыта на 
чуть-чуть — на стене висел еще один большой дере-
вянный крест. 

Хобот притащил меня на кухню. Все там облупи-
лось и отваливалось. В ящик без дверки были свале-
ны ржавые кастрюли и медные сковородки, а на вы-
цветших обоях висели вырезанные старые картинки 
из календарей: глазастая лошадь, коза в ромашках, 
обезьяна на ветвях. Сверху был наклеен петух с ог-
ромным красным гребешком, на который заезжали 
цифры два, ноль, один, семь. Похоже на вполне рус-
скую квартиру. Хотя я в квартирах не бывал, могу и 
ошибаться. 

Статуя указала на стул и поставила передо мной 
болотную кашу из каких-то маленьких кружочков. 
Сначала она мне показалась очень странной, это уже 
после я к ней привык. Просто они ели ее каждый день. 
На завтрак каша была пресная и больше походила на 
пюре, а на обед кружочки легко отлипали друг от дру-
га и были то острые, то какие-то совсем необычные. 
Это все из-за красных и желтых специй, что лежали у 
плиты в пузатых целлофановых пакетах. Ими пахли 
и руки женщины.

В тот первый день, думаю, они хотели накормить 
меня и выгнать. Но не торопились. И мне самому по-
чему-то не хотелось уходить. За завтраком все мол-
чали, а каша была густой, как сопли при гриппе. Но я 
был ужасно голодный. В один момент я даже испугал-
ся, что каша закончится, а я не наемся. Но как только 

я перестал жадно засовывать в себя ложку, женщина 
положила рядом кусок белого хлеба с тонким слоем 
масла. Прям как на полднике! Я хотел как-то ее по-
благодарить, поэтому поглядел ей в лицо и улыбнул-
ся. Ну точно — высокая девочка с фотографии. Толь-
ко она была уже гораздо взрослее и вела себя здесь 
как самая главная. 

После я не раз использовал свою способность ста-
новиться невидимым и подолгу разглядывал, как они 
ведут себя с друг другом. Например, Статуя (так я про 
себя называл высокую девочку-уже-женщину с фото-
графии) могла погладить по голове девчонку, когда 
та сидит спиной, или сама девчонка укрывала старуху 
пледом, когда та засыпала за своим рукоделием. Они 
любили еще что-нибудь приговаривать друг другу на 
ушко, и несмотря на то что я не понимал их языка, я 
все равно догадывался по улыбочкам на их лицах, что 
это ласковые слова. Так это все выглядело приторно-
сладко, что становилось противно, как будто мы в ка-
ком-то сериале про идеальную семью.

Я доел хлеб с маслом, встал и пошел к выходу. 
Оказалось, Статуя и девчонка пошли за мной. Уже в 
прихожей я подумал, что невежливо так просто уйти, 
снял рюкзак и достал один ободок. («Так ты ничего 
не заработаешь, — подумал я тогда. — Но они вроде 
добрые люди, может, с черных начнется белая поло-
са?») Я протянул его девчонке. Да, он удался, ленты 
были персиковые, а белые розочки получились как 
настоящие. Она медленно взяла его в свои светло-
бежевые ладони и начала рассматривать. Забавно, 
что она уже не была похожа на ту агрессивную дев-
чонку — держала спину прямо и двигалась спокой-
но. Подражала Статуе. Девчонка потрогала каждую 
розочку, вопросительно посмотрела на нас и вдруг 
убежала с ободком в комнату со старухой. Ясно, ни 
спасибо, ни красиво, молодец. Я шагнул к двери, но 
Статуя взяла меня за плечо, и по прикосновению я 
понял, что она требует подождать. Через минуту 
из комнаты выглянула девчонка и рукой позвала 
меня. Я заметил, что она вовсе не лысая, как мне по-
казалось сначала, — в ее голову, как по спирали, вра-
стали тонкие косички. Косичка — такое имя я тогда 
для нее придумал. 

В комнате было душно. Прям как в нашей детдо-
мовской спальне! Меня-то таким не испугаешь, меня 
так просто не прошибешь, поэтому я не укололся о 
взгляд старухи, которая сидела в центре в той же позе, 
что и час назад, подоткнув под себя ноги. Все ее лицо 
было в глубоких сухих складках. Я представил себе 
черепаху. Не только из-за кожи. У нее был вдавлен-
ный внутрь нос, черные веки и губы (тут-то я понял, 
что кожа у них у всех совсем не черная, а коричне-
вая). И сидела она в кругу из разноцветных трубочек 
и тряпок, медленно передвигая ластами, загребая себе 
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по одной и накручивая ее на толстую иглу. Она замед-
лилась, когда мы вошли. Позже, конечно, оказалось, 
что она очень даже скоростная черепаха, что касается 
плетения. Да я бы мечтал научиться так же! 

Она кивнула, и рука сзади надавила мне на пле-
чо. Я сел на пол. За спиной старухи под черным плат-
ком я разглядел горб, ну точно панцирь. Она сощури-
лась, показала беззубый рот — и я понял, что она мне 
улыбается. Никогда не видел улыбающихся черепах. 

А после она просто снова начала плести. Только 
спустя какое-то время я заметил, что в комнате мы 
одни. Надо было, наверное, встать, взять рюкзак и 
свалить оттуда. Но она, как будто иглой, пришивала 
меня к своим обрезкам. Нет, вшивала меня с ними, и 
мы туго ложились один на другой, куда покажет боль-
шая игла. Немного кружилась голова от постоянно-
го вращения, которое становилось все быстрее. Уже. 
Теснее. Хрясь! Она потянула нитку на себя и закре-
пила на дне. 

Я моргнул и отделился от обрезков. В своих ластах 
Черепаха крутила неглубокую плетеную корзинку. Не 
знаю, сколько прошло времени, но я запомнил каж-
дое движение. Мне захотелось попробовать. Но тут я 
понял, что дверь открыли, обернулся к входу и увидел 
Призрака. 

Глава 3

Щербинка — Дедовск 

Э лектричка громко свистела сквозь железные 
перекладины моста. Под нами была Москва-
река, потому что остановка, которую мы толь-

ко что проехали, называлась Москворечье. В обеден-
ное время все расселись по свободным лавкам и не 
мешали друг другу. Я выбрал место у окна, а напротив 
опять оказался мужик с телефоном в руке.

Может, все это мне приснилось? Призраки, чере-
пахи, косички… Я открыл рюкзак и нашел те самые 
ободки с белыми и персиковыми розочками. Правда, 
немного потрепанные. Я вспомнил, как стоял в про-
еме Призрак и указывал мне на дверь, как Косичка, 
подпрыгивая, пыталась зацепиться за его руку и по-
мешать мне выйти, как спустя секунду на лестничную 
клетку вылетели вот эти мои ободки. 

У черных и сердца черные. Хотя Статуя и Косич-
ка — добрые, да и Черепаха, думаю, тоже. Они накор-
мили меня и не хотели, чтобы я уходил. 

По привычке я обернулся и проверил обстановку 
в вагоне. У дальних дверей стоял дед. Он был похож 
на Шерлока Холмса, но не нового, которого крути-
ли обычно поздно по «Первому», а старого, что так 
любили включать няньки по выходным на канале 

«Звезда», в такой клетчатой кепке. Глаза его были 
чуть прикрыты, и весь он сосредоточился на том, что 
широко и неестественно открывал свой рот. 

Я опустил голову вниз и принялся переделывать 
розочки. Надо было снова расплести их и собрать. 
Вспомнились руки Черепахи и тряпки, которые скру-
чивались в тугие стенки корзинки. Это же был гип-
ноз! Вот бы и мне так научиться делать! 

Пытаясь вспомнить ее движения (что если попро-
бовать повторить?), я достал иголку, распустил ленты 
и начал нанизывать их на нитку. В этом деле главное 
особо не напрягаться: лепестки ложатся лучше, если 
не разравнивать их, а сшивать, как пойдет. Тут мужик 
напротив засуетился, начал щупать свои карманы. И я 
напрягся… Да нет, правильнее сказать, моментально 
вскочил. Что, опять?! Только что же проверял… 

Ленты упали с колен на пол. Где, где они? Вско-
чил я достаточно резко, и мужик с недоумением уста-
вился на меня. Я заметил, что дед в кепке медленно 
приближается к нам, но никаких контролеров ни за 
ним, ни перед не было. Так он просто так лезет в кар-
ман! Я мысленно выругал себя за то, что привлек к 
себе так много внимания, и нагнулся, чтобы собрать 
ленты. Исподлобья увидел, как мужик протянул руку 
с монетами, но дед не остановился. Тогда он, видимо, 
окликнул его, старик вздрогнул и обернулся в нашу 
сторону. У него было очень спокойное лицо, а глаза 
смотрели немного в сторону. Я понял, что он практи-
чески слепой. 

— А я же не вижу ничего, — как бы подтвердив мои 
мысли, сказал он. — Товарищ Сталин вот обещал сде-
лать глаз, да жаль, умер… А больше рассчитывать не 
на кого. 

Он протянул вперед немного дрожащую руку, и 
мужик привстал, чтобы положить в нее монеты. По-
сле того как старик поплелся дальше по проходу, 
мужчина кивнул и обратился к парню с другой лавки: 

— Сердце на руке видел? Сидел.
Я знаю, кто такой товарищ Сталин. Он был прези-

дентом, когда еще была не Россия, а Советский Союз. 
Еще я знаю, что полстраны сидело. Урод любил рас-
сказывать про лагеря где-то в Сибири, где трудились, 
а потом умирали. Он говорил, что все боялись и доно-
сили друг на друга. Не понимаю, почему тогда старик 
так скучает по Сталину. 

Мужик вздохнул и посмотрел в окно. 
— Все они теперь на улице. Пытаются хоть что-то 

на жизнь заработать. Собрать бы их всех в дома пре-
старелых. 

Я уставился на его рот. Что-то не очень понял. 
— Да, да, и будет им всем лучше, чем вот так, — за-

кивал он и, задумавшись, снова стал смотреть в окно. 
Что он имел в виду? Что такие деды должны жить 

в одном месте, чтобы никого не трогать? А как же их 
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родственники? Или их нет? Нельзя запирать людей, 
только если они не такие. И жить тут, в большом мире, 
как будто их и нет. Мы вот есть. Я спасся, а там еще 
Безымянный, Димон, Близняшки… Но всем плевать.

Дедовск — Серпухов (?) 
(платформы луч, авангард поезд 
проследует без остановки)

М ужик тот скоро вышел, а я поехал до конеч-
ной. Сначала мы проезжали речку, воду ко-
торой в двух местах задерживали огромные 

железные ворота. Дальше с другой стороны появилась 
огромная круглая арена с красными и белыми чешуй-
ками. Пошли совсем другие дома — высокие, тонкие, 
целые города из разноцветного бетона посреди поля. 
Везде все рыли, строили, клали провода в землю, а 
еще периодически мелькали спящие на земле мужчи-
ны в кожаных куртках. Вокруг них что-то мерцало на 
солнце, и я понял, что это разбитое стекло. Сразу за 
кучами сваленных палок и пакетов появились гаражи. 
На некоторых были нарисованы баллончиком боль-
шие кресты. 

А потом резко начались дачи. Запахло костром, 
прям из электрички были видны женщины на участ-
ках и их грядки. Грязюки было также много, но зато 
появился лес. И солнце замигало через его стволы. 

Обеденное время — самое популярное у торговцев. 
Мимо прошел мужчина с иголками — он всем показы-
вал, как вставлять нитку в суперушко за одну секун-
ду, за ним мужчина с женскими сумками в цветочек, 
потом женщина с пластырями и другая с огромными 
пакетами зелени и редиски. Я решил, что не пойду за 
ними, а лучше доделаю ободки. Тут я даже подумал 
догнать первого мужчину с иголками, но вспомнил, 
что не могу тратить деньги на всякие ушки от иголок. 

Ехать было недолго. Поэтому спустя часа полтора 
все вышли на конечной. Дедовск отличался от Мо-
сквы, хотя и тут были все те же серо-красные забо-
ры и кассы. Никаких тебе переходов, лавочек, только 
одна-единственная широкая платформа. Электричка 
отползает, и через рельсы уже начинается город. Ну 
как город. Скорее, деревня. Крыши домиков тор-
чат через забор, а их окна, как глаза, подсматривают 
сквозь щели. А с другой стороны ярко-красное здание 
«ТЦ ДЕДОВСК» и разноцветные палатки рынка во-
круг. Тут-то и можно наконец поесть.

Я спрыгнул с платформы на пути вслед за целой 
кучей таких же безбилетников. Один парень помог 
спуститься своей девушке в юбке, и они пошли вдаль 
по рельсам, а я пролез в пробитую дырку в заборе за 
остальными пассажирами. 

При входе на рынок продавали яйца и пучки с зе-
ленью, а еще почему-то целые клумбы искусственных 
цветов. Внутри первые ряды все были увешаны без-
головыми манекенами. Продавцы снимали с них оде-
жду и бросали их на пол. Идя мимо, я вдыхал запах 
тряпок: приторный, немного с горчинкой. Надолго 
ни у одной палатки нельзя было остановиться — сра-
зу откуда-то появлялся продавец и начинал что-то 
предлагать. 

— Какой милый молодой человек! — выскочила 
прямо на меня из-за махровых халатов какая-то тет-
ка. — Блондин, да еще и глаза какие голубые! Такому 
точно нужны модные джинсы и спортивная куртка! 

Ох уж, спасибо, вот так мне уже нравится. «Моло-
дой человек!» Пожалуй, это из-за роста. Я уже вполне 
мог сойти за взрослого, в интернате был по плечо на-
шему физруку. Конечно, я сильно замахал головой и 
ускорил шаг, чтобы мне не втюхали чего-то, но тетку 
эту запомнил и часто потом с удовольствием вспо-
минал.

Тут в переходе между рядами мне показалось, что 
я увидел его лицо. Он остановился у одного ларька. 
Рукой он разравнивал свои усы маленькой расческой, 
а потом исчез. Я бросился бежать, но потом одумался 
(это точно был он?), остановился и, пригнувшись, ре-
шил вернуться, последить за ним. Я стал пробираться 
через соседний ряд с овощами и спрятался за рядами 
красных помидоров, которые блестели и сладко пах-
ли. Снова увидел его спину и руку, которая потяну-
лась к одному висевшему манекену. Опять эта рука. 
Как там в кабинете. Но ведь было не разобрать. Про-
сто учитель протягивает руку к ученику. 

Тут меня словно кипятком ошпарило. Может, 
мне все это показалось? Вся ситуация с интернатом 
казалась такой далекой. Я уже не уверен, что видел 
ЧТО-ТО ТАКОЕ. Ведь никто из ребят никогда ниче-
го не говорил. Может, это и нормально? Может, они 
просто решили сделать перерыв, занимаясь историей, 
и ничего не было? А чего «ничего»? Как это вообще 
назвать?

Тут спина развернулась, и за секунду до того, как 
я пригнул в помидоры, я понял, что это не он. Это не 
Урод. Просто какой-то дядька с усами. 

«Надо выбираться отсюда», — подумал я. 
На улице по запаху нашел булочную, где съел две 

сосиски в тесте. Там было уютно, и я представлял, что 
как будто сижу внутри теплого батона. Я уже совсем 
успокоился и окончательно решил, что не помню точ-
но, что видел, и не знаю, было ли это так страшно, как 
мне показалось. Еще я успел подробно изучить свою 
карту и обвести «Дедовск» карандашом, который 
одолжил у продавщицы. На улице среди халатов и 
ночнушек я нашел шнурки и ленты. Потратил на них 
двести рублей и отправился обратно к дыре в заборе. 
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Терять время на обратном пути было уже нель-
зя, поэтому я сразу пошел продавать поправленные 
ободки. Делать это стало труднее, потому что, как 
оказалось, я забыл свою табличку у Призрака. Есть 
повод расстроиться — сделал я ее не так, как бомжи 
какие-то: взял картонку да и накалякал «Подайте 
глухонемому». Я потратился на маркер и белый кусок 
картона, написал красиво, как только умел, но спе-
циально с ошибками, чтобы было жальче… А теперь 
не было ни фломастера, ни листа. Поэтому мне было 
сложно привлечь к себе внимание людей. Я всегда 
гордился своей суперспособностью становиться не-
видимым, но сейчас она мне только мешала. На меня 
накатило одиночество: все идут мимо тебя, а даже 
если смотрят, то тоже как будто сквозь. Я смотрел в 
упор на смеющихся друзей или пару, слушающую му-
зыку вместе через наушники, но чувствовал, что ме-
жду нами невидимое стекло. Если я не буду смотреть, 
то не буду участником всего в жизни. Поэтому я бы 
умер, если бы ослеп. Как тот дед, Шерлок Холмс, я бы 
не смог. 

Электричка от Новоиерусалимской была новая, и 
в ней вкусно пахло новыми зелено-сине-оранжевыми 
креслами. В таком поезде стандарт-плюс свет горел 
даже днем. И все пассажиры как будто сразу станови-
лись вежливее. Не уверен, повели бы они себя так же, 
случись бы то, о чем я расскажу дальше, в обычной 
электричке.

Я шел по проходу, протягивал людям свои обод-
ки. С правой стороны вагона на солнечной стороне 
сидела старуха. Я подумал, что у нее, может быть, 
есть внучка, для которой она захочет мой ободок. Но 
когда я протянул руку и вгляделся в ее лицо, увидел, 
какая она вся бледная. Секунда — и старуха чуть не 
свалилась с лавки. Напротив, спрятавшись в тенек, 
сидела женщина, от рук которой пахло чесноком, а от 
висков — сладко-едкими духами. Она вскочила и за-
трясла старуху за плечи, сильно шевеля губами: «Что 
с вами? Вам плохо?» «Врача!» — завопила она на меня 
и на других пассажиров. Все сразу зашевелились, из 
разноцветных кожаных кресел стали высовываться 
лица. И никто бабку не бросил. Вместе с кожаным 
портфелем вскочил вспотевший мужчина и начал 
крутиться около металлической коробки на стене. 
Он стоял ко мне спиной в своей рубашке с мокрыми 
подтеками, и я ничегошечки не мог понять. Потом он 
наконец отошел, и я увидел, что на коробке красной 
краской нарисовано, видимо, по трафарету: «Вызов 
машиниста». Хотел бы я работать таким рисоваль-
щиком по трафарету. Писать «Осторожно, убьет» на 
стенах и иногда на сиденьях. Тогда эта старуха не села 
бы на солнечную сторону и ей не стало бы плохо. До 
меня дошло, что он просил старушенцию высадить, 
потому что через две остановки с платформы забежал 

белый халат. Такой белый, как будто кто-то стер его 
ластиком на разноцветной картинке нашего вагона. 
«Врачи боролись за ее жизнь», — сказал у меня в голо-
ве голос Урода, пока я смотрел на лицо старухи, кото-
рую вытащили на перрон и посадили на лавочку — все 
сильнее и сильнее кто-то тер стиралкой и по ее лицу. 
Оно становилось бесцветным. 

Ведь тот бомж на вокзале, он тоже сидел скуко-
жившись. И я забился в уголок после того, как мне 
разбили губу те торгаши. Мы вроде тоже выглядели 
несчастными, но никто не бросился помогать нам. 
Ко мне никто не подошел тогда и не спросил: «Что 
с вами? Вам плохо?» А к этой старухе все ринулись 
как к близкой родственнице. Наверное, дело в новом, 
удобном вагоне. Он помог всем стать людьми. 

После я еще думал о том, как быстро можно уме-
реть, и в принципе это не так уж страшно для самого 
человека, как для окружающих. Если бы ластик стер 
ее окончательно уже в вагоне до прихода белых хала-
тов? Как жутко бы всем стало. Может, поэтому мужик 
хотел спрятать всех стариков в дом престарелых? 

Идти дальше, улыбаться людям из других вагонов, 
которые ничего про наш случай не знают, теперь не 
хотелось. Уже темнело. Деньги еще остались, можно 
было бы потратить на бургер в «Макдоналдсе». Тут 
и грустные мысли сразу ушли, и я повеселел. Ух, ну и 
жизнь! Могу хоть каждый день есть бургеры, и никто 
мне ничего не скажет. 

Я весь обрадовался и решил все-таки пройтись до 
конца электрички, попробовать что-то продать. И это 
было правильное решение. Дальше мне попалась глу-
хонемая женщина, которая сразу заговорила со мной 
и показала фотографию своей дочки, у которой, она 
похвасталась, слух отличный. Еще она сказала, что 
они в семье любят друг друга и что ей нравится мой 
ободок. Женщина была классно одета — в желтый 
сарафан с разноцветным поясом, а ногти были ярко-
мятные. Мне нравятся такие яркие цвета, они мно-
го говорят о человеке. Потом был еще дед, который 
позвонил своей жене и посоветовался, купить или не 
купить мой ободок. Сначала он перечислил все, что 
забрал с дачи, и уточнил, что деньги еще остались. 
«Разрешение получил», — улыбнулся он, убрал те-
лефон от уха и протянул мне триста рублей вместо 
двухсот. Он мне очень понравился, этот дед с боль-
шими клетчатыми сумками с дачи, даже захотелось 
посидеть с ним немножко, но я решил идти дальше, 
пока везет.

Вообще эти клетчатые сумки мне очень нравятся. 
Можно фантазировать, что в них может быть, но ни-
когда не угадаешь. Например, там могут быть пустые 
горшки, а иногда горшки с травой, спицы с мотками 
ниток, стопки всяких разноцветных тряпок, если по-
везет, барбариски. А однажды, я видел, оттуда даже 



41№ 9 • Сентябрь

Наталия Подлыжняк Без языка я

вылезла собака. Она была очень смешной и похожа 
на маленькую облезлую кошку. Таких кошек любили 
мучить у нас в интернате: ловили в коробку, быстро 
перевязывали и за нитку таскали по коридорам. По-
том открывали, и кошка с очумелыми глазами полз-
ла по коридору, путаясь в лапах, как пьяная. Все, как 
дураки, начинали хлопать в ладоши. Я такие игры не 
любил. Потом эта кошка долго не давала себя погла-
дить, но я подкармливал ее сосисками из столовой, и 
она становилась ласковой. Но вот эта кошкоподобная 
собака была не такой: она сразу же начала рычать и 
чуть не откусила мне полпальца, когда я протянул 
руку, чтобы ее погладить. Бабулька схватила сумку, 
подняла на колени и начала кричать. Я тогда встал и 
ушел, тут даже по губам читать не надо, и так понят-
но — истеричка. 

Вот так я продал еще три ободка. На одной стан-
ции набилось очень много народу, я выглянул в окно 
и увидел табличку «Царицыно». О, да я опять вер-
нулся туда же, откуда уехал с утра. Так много случи-
лось за день, и я неплохо заработал. Еще с большей 
охотой я пошел по вагонам и среди толпы наткнулся 
глазами на компанию негров. Призрака среди них не 
было. Какие все-таки интересные они: у белых я не 
встречал таких выпуклых лбов и больших губ. Белые 
не так широко смеются, хотя, может быть, это просто 
оптический обман из-за светлых зубов и коричневой 
кожи. Среди них были две женщины. Они пили пиво, 
пьяно смеялись и что-то активно обсуждали. 

Я остановился неподалеку, чтобы понаблюдать за 
ними. Тут я заметил, как по проходу мне навстречу 
идет хмурый полицейский. Он подошел к компании 
и что-то спросил. Негры притихли. Мне было не по 
себе проходить мимо полицейского, у которого на 
спине я прочел желтые буквы: «Служба транспортной 
охраны», поэтому присел на кресло через один ряд от 
них. Негров я больше не мог видеть, зато видел лицо 
охранника. Один из черных протянул ему какую-то 
разноцветную картонку. Тот покрутил ее в руке и 
сказал: 

— Паспорт болельщика чемпионата мира по фут-
болу. Замечательно. Он был в прошлом году. Где ваша 
регистрация? 

Негры что-то ответили ему и попытались встать.
— А ну-ка стоять! Куда это вы собрались? Сейчас я 

полицию вызову. 
Так значит, он не полицейский. В этот момент к 

нему подошел еще один охранник. Путь черным был 
отрезан. Я взглянул в окно и заметил знакомый дом, 
а затем саму платформу. На ней с листовками вдруг 
мелькнул Призрак. Охранники выводили негров. 

— Щас мы вас всех и отправим обратно… 
Не знаю, как работал мой мозг в этот момент, но в 

нем была только одна мысль: «Они увидят Призрака 

и тоже проверят. Косичку, Статую и Черепаху тоже 
отправят в Эфиопию». То, что все они из Эфиопии, я 
не сомневался.

Я выскочил в закрывающиеся двери. Что ж, начи-
наю привыкать. Та же платформа, та же толпа. Я уви-
дел, как группу с охранниками и неграми уже ждали 
двое толстых полицейских. Женщины перестали сме-
яться, в глазах у них был страх. Я посмотрел на толпу 
и с ужасом увидел, как Призрак идет по платформе 
нам навстречу. В руках у него была небольшая кар-
тонная коробка, откуда он доставал листовки и про-
тягивал людям.

Тут один из полицейских похлопал второго за пле-
чо и показал на Призрака. Тот что-то ответил, кивнул 
и направился в его сторону. О ужас! Что делать? Я по-
пытался крикнуть: «Беги!», и двое прохожих оберну-
лись на меня. Я был чуть ближе к Призраку, чем по-
лицейский, но времени было совсем мало. Я нащупал 
в кармане спички. Не знаю, как мне пришла в голову 
эта бредовая идея, но она-то и поменяла мою жизнь 
на сто восемьдесят градусов. 

Резко вытащив коробок, я рванул к Призраку и 
еще перед тем, как он заметил меня, зажег несколько 
спичек сразу и бросил в картонную коробку у него в 
руках. И она моментально загорелась. Призрак от-
прыгнул, отбросив коробку от себя и спустя секунд 
пять бросился за мной. Беги, Толик, беги! Я вдохнул 
и весь превратился в ветер. Ступенька, две, выше, а 
ну-ка с дороги! Я, отпихивая людей, полетел вверх на 
мост, подальше от платформы, потом вниз и в пере-
улки за деревья, а Призрак несся за мной. Еще с мо-
ста я краем глаза увидел, что коробка дымилась по-
середине платформы, а полицейские отгоняли людей. 
Ура! Погони нет, и, может, даже те негры тоже смогут 
удрать! 

Но погоня еще как была. Призрак бегал не как ве-
тер, а как смерч. Через пару улиц он с силой толкнул 
меня в плечо, я споткнулся и полетел на асфальт. 

— Гад! О май гуднес! Решать меня достать?! — за-
кричал он. — Что надо тебе? Ух, я тебя…

Он замахнулся, я зажмурил глаза, но удара не 
было. Призрак замер, а потом убрал руку и сплюнул 
рядом со мной. 

— А я жалеть тебя! Оставить дома! А ты!... Мне те-
перь что говорить, где бумажки? О май… — И он от-
вернулся и пошел обратно. 

«Не-ет! Только не обратно!» — Я попробовал 
встать, но понял, что не могу, потому что, кажется, 
ударился коленкой. Призрак остановился у дороги, 
постоял и вдруг махнул рукой и пошел в другую сто-
рону, в сторону дома. Фух. Пронесло.

Ну а теперь, Толя, есть отличная возможность по-
думать, зачем ты это все сделал. Я присел на бордюр 
и огляделся. Быстро темнело, но сразу возвращаться 



42 юность • 2019

Проза 

на платформу было страшно. Вдруг менты еще там и 
сразу узнают меня, тогда точно поймают и вернут в 
интернат. Тем более теперь я не убегу от них. Надо 
где-то перекантоваться одну ночку. Но тут я знал 
только один дом, где мне теперь точно не рады. С дру-
гой стороны, в подъезде там точно тепло, а если пове-
зет, то на утро, когда Призрак уйдет, можно выпро-
сить у Статуи мою табличку обратно. 

Так и решил. Пытаясь не наступать на ногу (ко-
ленку больно резало), я начал прыгать в сторону дома 
Призрака. И чего мне не сиделось? Уж лучше бы я не 
успел выпрыгнуть из дверей! Паспорт болельщика… 
Выходит, они приехали со своими командами. И по-
чему-то мне так жалко этих негров. Чего им всем те-
перь делать? 

До дома я шел, как мне показалось, целую веч-
ность. Приходилось останавливаться через каждые 
сто метров и присаживаться на забор или лавку. Хо-
телось плакать. Что мне-то теперь делать? Ведь я не 
могу ходить! Сначала еще встречались редкие про-
хожие, потом совсем пропали. Я все дольше сидел на 
своих вынужденных остановках и смотрел, как они 
залетают в подъезды, и спустя время загорается еще 
одно окно. Красноватые, белые, желтые, даже ярко-
розовые квадратные окна выглядели уютными и теп-
лыми. Где-то были видны старые люстры, горы паке-
тов на холодильнике, кактусы в горшках, и от этого 
попасть внутрь хотелось еще больше. 

Наконец я доковылял до дома. В нем тоже кое-где 
горел свет, но все окна были либо закрыты фанерой, 
либо тяжелой шторой. Зайду в подъезд, который бли-
же, решил я. Меньше шансов натолкнуться на При-
зрака. 

Вдали показалась фигура. Я заметил ее, как только 
она вышла из света последнего фонаря и стала темной. 
Какая разница, все равно я уже допрыгал до входа в 
первый подъезд. Когда потянул дверь, сзади мне на 
плечо легла рука. Ухватившись за ручку, я резко раз-
вернулся, и тусклый свет, открывшийся из подъезда, 
осветил лицо Призрака.

Я пошатнулся, но он удержал меня и начал быстро 
говорить:

— Я искать тебя. Я знать, что полицейские забрать 
мои друзья. Я… — тут дверь медленно закрылась, и 
я перестал видеть его лицо. Он, видимо, продолжал 
что-то говорить, схватив меня другой рукой и уста-
вившись мне прямо в лицо. Постепенно глаза снова 
привыкли к темноте, и я уловил, что на его лице нет 
злобы. Он был рад меня видеть. 

Мы простояли так еще секунд десять, а потом он 
потянул меня за руку. Я сделал несколько быстрых 
шагов, но боль в коленке вернулась. Он понял, что 
я не могу идти, и подошел вплотную, забросил мою 
руку себе на плечо и практически поднял над землей. 

Так идти стало гораздо легче — надо было только 
слегка отталкиваться здоровой ногой. Мы пошли во 
второй подъезд. Когда Призрак открыл дверь, в лицо 
мне ударил теплый свет лампы. 

Глава 4

В детдом к нам приходила Лиля. Это не мы ее так 
прозвали, это было ее настоящее имя. Лилия. 
Других Лиль у нас не было, поэтому и прозви-

ще ей придумывать не пришлось. Она переводила для 
нас песни. 

В первую субботу каждого месяца Лиля запол-
няла наш детдом новыми басами и ритмами. Она 
ничего не боялась — напяливала на голову колпак 
звездочета или надевала восточную юбку с монетка-
ми. Мы рассаживались в холле, кто на диване, кто на 
подоконниках, кто на полу — ближе, еще поближе к 
ней — и смотрели. Обычно перед началом песни она 
подходила к каждому и настукивала ритм. Или хло-
пала в ладоши, чтобы мы повторяли. Но это было 
необязательно — она сама двигалась очень ритмично, 
перекидывая свои черные волосы с одного плеча на 
другое, как будто рисовала телом волны, ветер, лю-
бовь всякую. И рассказывала историю про девушку, о 
которой распускают слухи, что у нее нет забот, но на 
самом деле она так же, как все, как все, как все, просит 
себе счастья. Или про брошенную женщину, которой 
он говорил, что вместе и навсегда, и сердце пополам, 
но, видимо, что-то забыл. Во время пения лицо ее 
делалось подвижным настолько, что мы все спорили 
потом в столовке, умеет ли она реально шевелить но-
сом или нам показалось. Но мы не смеялись над Ли-
лей, нет, мы ей восхищались. 

Девчонки, конечно, обожали «Маму» группы 
Пицца и песню Елки «Этот великолепный мир», а 
парни топили за «Капкан» рэпера Мота. У Лили был 
свой канал на YouТube, в котором она перепевала для 
нас песни. Чаще это были клипы с настоящей съем-
кой где-нибудь в городе, где она и телом, и губами, и 
руками рассказывала нам истории этих песен. Да, мне 
все они тоже, естественно, нравились, особенно Елка, 
потому что клип на ее песню Лиля снимала в Таилан-
де. Там она как будто освободилась от своих вечных 
водолазок. За ней мелькал и какой-то разрушенный 
храм с лианами, и мопеды, и море, и мартышки. Я го-
тов отдать палец, чтобы тоже туда попасть, а в идеале 
еще завести себе ручную мартышку. Или мопед. А луч-
ше и то и другое. 

Но любимая песня у меня была другая. Я никому 
не рассказывал, что она мне нравится, и если кто-то 
включал, делал вид, что мне все равно, но если Лиля 
начинала ее петь во время наших встреч, во мне как 
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будто что-то лопалось от счастья. Это детская песен-
ка, ничего в ней такого особенного нет, многие счи-
тают ее ерундовой. Там поется про то, как две звезды 
разговаривают с друг другом на небе, и одна спраши-
вает другую: «Сияешь?», а та: «Сияю». Дальше они 
обсуждают детей, Млечный Путь и время. На этом 
диалоге Лиля обычно так замедляла темп, что ее руки 
раскрывались и медленно спадали вниз, как звездо-
пад. Мне тяжело описывать такие вещи, я же не поэт 
там какой-нибудь. Как Борис Гребенщиков вот. 

Почему я вспомнил про Лилю? Просто примерно 
через неделю после того, как Призрак узнал о ментах 
и в благодарность предложил мне остаться, я узнал, 
какой на самом деле может быть музыка. Все эти дни 
Статуя ухаживала за моим коленом, накладывая на 
него тряпку, которую перед этим мочила в тазу с ко-
ричневой жидкостью и листьями. В тот вечер я уже 
мог неплохо ходить и практически не хромая пришел 
на Поляну пакетов (так я назвал комнату с пакетами, 
накрытыми простынями). И как-то внезапно, когда 
Призрак разгребал листовки, между его ног появил-
ся барабан. Совсем небольшой, непохожий на бара-
баны, что бывают на концертах, он был из дерева и 
узористой такой кожи. Призрак стер с него пыль, но 
не убрал ладонь, а медленно провел ею по всему ба-
рабану. И замер. Улыбнулся. Ладонь его словно при-
клеилась к этой коже, и он выводил на ней круги все 
быстрее и быстрее. Пауза. Он как будто подкрадывал-
ся к инструменту или будил его. Пауза. И тут Призрак 
резко ударил ладонью о его край. И я услышал! Гул-
кий бас, похожий на гудение Площади трех вокза-
лов. Руки его начали с краев и перебрались ударами 
к центру. Они стали сильными и ясными. Как стук 
сердца, когда бежишь или волнуешься. Он отстукивал 
пальцами, ребром ладони, пританцовывал плечами и 
коленями в ритм. Мне стало тревожно, будто я убегаю 
от контролеров, но в то же время страшно, что это за-
кончится. Я понимал каждый звук и особенный кайф 
испытывал от того, что слышу его наравне с осталь-
ными. 

Как только Призрак ударил по барабану, в комна-
ту вбежала Косичка, волоча за руку Статую. Ее гла-
за уже танцевали. Она подхватила ритм и стала кру-
житься. С ее полулысой головы слетел платок, топ 
задрался, но она не обращала внимания. Босые ноги 
топали по полу и попадали ровно в ритм, так что ста-
ли его частью. Руками она поднималась выше, будто 
взлетала. За чем следить глазами? За ударами, за бо-
сыми ногами, за этими сумасшедшими глазами? В ру-
ках! В руках ее появились серебряные колокольчики 
на резинке. Она трясла ими, вибрировала, спускала 
и поднимала к потолку. Все превратилось в одни эти 
басы, все было в них. Из меня вырвался воздух, и я 
вскочил. Вообще ничего не чувствуя, кроме давящего 

грудь звука, я затряс руками, головой, ногами. Закрыл 
глаза. Я слышу. Это были звуки в моей голове, кото-
рые мной управляли. Я — частичка пыли на пальцах 
между кожей барабана и кожей Призрака. Бац! Я обо 
что-то споткнулся и свалился на мешки. Открыл глаза. 
Косичка медленно под замедляющийся ритм опуска-
ла руки и смотрела прямо мне в глаза. Мне показа-
лось, руками она пропела, нет, я точно рассмотрел. 
Она пропела: «Сияешь?» И я ответил: «Сияю». 

Это был удивительный вечер. Призрак вообще-то 
был молчуном и редко разговаривал со мной. Да и 
с остальными тоже. Но барабаны его так развесели-
ли, что в этот вечер он постоянно что-то выкрикивал, 
кажется, шутил. Как бы я ни старался не замечать 
(чувство чего-то стыдного не оставляло меня), все 
равно не мог не напарываться взглядом на их пере-
мигивания и прикосновения. Не мог не видеть, как 
Косичка радостно посмотрела на Призрака, как сжа-
ла пальцы Статуи на несколько секунд, а та сделала 
также в ответ, как сама Статуя и Призрак перегляды-
вались несколько раз с улыбками и глядели на кру-
жащуюся Косичку. Это, что ль, и есть любовь? Они 
были реально счастливы, эти негры посреди пакетов 
с хламом. 

Даже Черепаха была здесь. Она стояла в двери все 
это время и наблюдала, как нам весело. Наверное, она 
думала, что Статуя и Призрак красивая пара, а может 
быть, наоборот, сердилась, что они не заводят детей. 
Как-то в электричке я смотрел за разговором бабулек, 
которые долго жаловались на своих внуков, которые 
не хотят рожать детей. «Я уже в ее 24 двоих воспи-
тывала, а она чего? Только о работе и разговоры. Да 
кому она нужна, работа, когда рожать надо». 

«Все бабульки одинаковые», — подумал я, и так мне 
стало смешно от этого, что захотелось подбежать и за-
трясти ласты Черепахи, чтобы она тоже затанцевала. 

Щербинка (как бы дом)

Д ом подавал признаки жизни. То тут, то там 
вспыхивали и гасли лампочки. Так в электрич-
ках выглядят пьяницы, несчастные, опухшие, 

они по очереди приоткрывают по одному глазу, как 
бы интересуясь тем, что происходит в реальности, и в 
итоге зажмуриваются совсем. 

Все из-за того, что свет в доме еще не перекрыли, 
но зажигать его дольше, чем на пять минут, боятся. 
Потому что на прошлой неделе что-то произошло. 

Я шел с чеховской электрички к дому той же доро-
гой, которой первый раз провел меня за собой При-
зрак. В нашитом секретном кармане лежало больше 
пяти тысяч. Сокровища Монтесумы! Не сине-зеле-
ные камушки, конечно, зато коричневые, синеватые 
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и две фиолетовые бумажки. Это было больше, чем 
я зарабатывал раньше, — уже пару дней я приносил 
такие пачки, так что, можно сказать, это становилось 
обычным ежедневным доходом. Благодаря плетению 
Черепахи лоскутные корзины легко скручивались и 
убирались в карман, что я мастерски всем и показы-
вал, но если надо, то они быстро раскрывались и вы-
держивали, между прочим, большой вес. 

— Крафт! — пнула локтем в бок свою соседку одна 
пассажирка со жвачкой во рту и кивнула на меня. 

Крафт-пивнушку на Щербинке у станции я знал, 
хоть, правда, и не понимал, что это значит. Но я от-
четливо увидел, что она сказала это о моих корзинках. 
Чего общего у них с пивом? Может быть, невысокая 
цена? «Дешевая пивнушка» — «корзинка по дешевке». 
Или что-то о популярности. «Модная пивнушка» — 
«моднявая корзинка». В любом случае, слово явно не 
наше, но пишут его все почему-то по-русски.

Мимо меня пронесся парень на одном колесе. Вау! 
Обернувшись, я успел только поймать его спину, и он 
тут же свернул за поворот. Какая-то турбошина, но 
как мастерски он держал равновесие — и никаких по-
ручней для рук. Я пнул болтающийся в руках пустой 
пакет из-под корзинок, сразу же запутался в нем и 
чуть не грохнулся. 

О чем я думал? Ах да, о крафте. Так вот, вторая де-
вушка на секунду перестала тыкать в экран телефона 
подушечками пальцев, которые у нее были с такими 
длиннющими выгнутыми ногтями, и обернулась ко 
мне. Из-под вытянутых очень странных треугольных 
очков выглянули перламутрово-зеленые глаза, а на 
груди оказалась надпись. Я прочел: «Не сахар». 

— О, это экоматериал? — спросила она.
Я кивнул. Конечно, эко. Черепаха стирала свои 

жгуты с хозяйственным мылом, а потом сушила на 
солнце. А в интернате я слышал от нянек, что хозяй-
ственное — самое экологичное. 

— Слушай, — обратилась девушка «без сахара» 
к подруге, — такого я еще в ленте не видела. Такую 
можно вместо…

Как же она сказала? Вместо а… «авоськи в магаз 
таскать». Не знаю, что эта такая за авось, но таскать 
можно куда угодно, да. Приятно, ведь чаще покупа-
ют женщины да старушки, а тут — модные девчонки. 
Ну точно, «крафт» от слова «модный». «Модный без 
сахара». 

В общем, у меня входило в привычку по дороге до-
мой (пусть это не мой дом, но мне нравится говорить 
себе, что я иду после работы как бы домой) прокручи-
вать в голове все лица, которые запомнились мне за 
день. Ведь вот уже два дня, как только я переступал 
порог, ко мне подбегала Косичка и просила, чтобы я 
корчил рожи всяких мужиков или бабулек, которых 
повстречал за день. И сразу начинала хохотать. 

В кармане грелись сокровища. Часть я должен был 
отдать Статуе. За то, что использовал ткани Черепа-
хи, да и за то, что всему у нее учился. Теперь я плел 
корзины сам, маленькие и большие, а еще украшения 
на голову и шею. Такой был наш негласный уговор. 
Для себя я решил, что пока Черепахе есть чему меня 
научить, я буду приносить эти деньги, да и, признать-
ся честно, уютнее спать и есть в квартире. В центр я 
не совался, после того как однажды мне снова пока-
залось, что я встретил Урода. Он по-прежнему иногда 
снился мне. 

В первый раз мне не зря показалось, что район с 
двухэтажными домами безлюдный. Это была старая 
часть города. И если у станции было много высо-
ток, «Магнит» и даже фонтан с огромными буквами 
«Я (сердечко) Щербинку», то здесь изредка проез-
жала одна или две машины, и то строительные. Со 
стороны старой голубятни шла стройка. Незаселен-
ный район оказался расселенным. В двери первого 
подъезда я нашел полуоторванное старое объявле-
ние: «Уважаемые жильцы! По программе реновации, 
утвержденной жилищным фондом Москвы от 1 авгу-
ста 2017 года, ваш дом подлежит сносу. Планируемый 
срок сноса: конец 2018 года. Просьба связаться с жи-
лищной компанией для подписания договора и сдачи 
ключей». Конец две тысячи восемнадцатого уже дав-
но закончился, но дом стоял. И мы в нем жили. 

Я понял, что что-то произошло, когда поднялся и 
зашел в квартиру. Вместо Косички навстречу мне вы-
бежала Статуя, но, увидев, остановилась. В глазах ее 
был страх. Потом, как секундные картинки, мелькну-
ли недоумение, разочарование и даже что-то похожее 
на гнев. Может, последнее мне показалось. Статуя 
хорошо ко мне относилась. Но в этот вечер что-то 
поменялось. Впервые за полторы недели, что я здесь 
прожил, мне были не рады. Она ждала не меня, а При-
зрака. 

На кухне, сгорбившись, сидела Черепаха и молча 
ела кашу. Я сел напротив, достал деньги, положил на 
стол. Черепаха даже не подняла взгляда. Челюсть ее 
медленно двигалась, пережевывая вареные овощи. 

Тут вбежала возбужденная Статуя, хотела что-то 
сказать Черепахе, но только она остановилась у сто-
ла, как что-то хлопнуло. Кажется, дверь. Поднялся 
сквозняк, и бумажка сверху стопки слетела со стола. 
Статуя тоже резко дернулась из комнаты. Деньги 
она не заметила, и я увидел, как тысяча улетела под 
кухонную плиту. Черепаха не двинулась. Я начал ду-
мать, не больно ли ей вот так жевать беззубым ртом 
еду, но почувствовал еще хлопок. Быстро вскочив, я 
подцепил деньги со стола и машинально засунул в 
карман. В прихожей стоял Призрак и кричал что-то 
Статуе, которая билась в истерике: махала руками, 
показывая то на Косичку, то на кухню. Потом она со-
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всем обезумела и начала бросать в Призрака пакеты 
с листовками, которые стояли на входе. Желтые и зе-
леные листки взлетали и падали нам на лица. «Мех», 
«Шуб», «Дубл», «Фин», «Распр», «Успей». Призрак 
схватил Статую за руку, сжал так, что она присела, 
скукожилась, и быстро прошел в комнату. А Статуя 
прикрыла красный след на коже другой рукой и за-
молчала. По лицу ее текли дорожки слез. В щели Че-
репашьей комнаты я заметил мокрые глаза Косички. 

Теперь я сидел на площадке напротив дома и смо-
трел, как мигает свет в окнах. Воду отключили, хоть 
и до этого она лилась тонкой ниткой. Помыть руки 
было нечем. Поэтому они так и остались в черных 
буквах с листовок, которые я собирал после ссоры в 
прихожей. «Ш», «Ме», «Х». Что за запахи здесь? 

Рядом сидела Косичка и чертила что-то палкой на 
песке. Она уже не плакала. Я следил за тем, как оста-
ются рыхлые кучки с двух сторон от линии — полу-
чались волны. Она всегда много рисовала просто так, 
а чаще для меня — их деревню, печку, дымящиеся 
лепешки, колючие кактусы у забора, змей. Я понял, 
что она совсем не боится их, а даже как-то уважает. 
На рисунках Косички змея часто заворачивалась и 
становилась похожа на луну. Я это понимал, потому 
что вокруг нее появлялись маленькие точки — звезды. 
Как грустно, наверное, Косичке сидеть в заброшен-
ном доме на окраине Щербинки, где нет ни кактусов, 
ни змей, ни даже звезд. Благодаря этим рисункам мы 
научились кое-как понимать друг друга.

В последнее время (когда колено прошло и я стал 
ездить продавать корзинки Черепахи) мы давно не 
сидели вот так просто вместе. Все потому, что Косич-
ка начала строить из себя взрослую. Меня бесило это 
даже больше, чем в первый день, когда она схвати-
ла меня за щеки. Я даже не смогу толком объяснить, 
просто она стала вести себя как выскочка, рисовала 
что-то все реже и больше не показывала их со Статуей 
детские фотки. 

Сначала я думал, что дело в игре. Ок, не хочешь в 
шашки (их я нашел на Поляне пакетов), давай в дого-
нялки. Или давай вместе плести корзины. Бесполезно. 
Вид у нее стал значительный, как будто ее готовят к 
полету в космос. Стала все сама убирать, мыть, одна-
жды даже встала раньше и убрала мою тарелку, будто 
это она теперь тут хозяйка, а не Статуя. Если все по 
квартире уже переделала, Золушка, блин, то просто 
уходила в комнату и там шила. Не думал, что она это 
любит. Вся в себе, теперь она часто по вечерам шепта-
лась с сестрой, причем делала такой вид, что они об-
суждают вещи, которые мне даже не снились. Фу, как 
вспомню это ее лицо… Ну и гадкая она может быть!

Потихоньку становилось все серее. Каких-то пол-
часа — и будет темно, нужно идти домой. Ни ей, ни 
мне этого не хочется. Семья — это очень странно. 

Сегодня ты торопишься домой, ешь среди близких 
людей, танцуете под барабаны, а завтра их же звук 
отдается внутри как приговор. Все молчат, смотрят 
друг на друга исподлобья: им есть что сказать, но они 
молчат. Эта тишина настолько отчетливая и тяже-
лая, что даже я ее понимаю. Из-за чего весь этот сыр-
бор? В интернате мы все делали вид, что семья — это 
скучно. Жить отдельно, когда никому ничего не дол-
жен, и сам решаешь, что есть на завтрак, — вот что мы 
постоянно обсуждали. Но втайне все на эту свободу 
наплевали бы с высокого чердака, если бы нас спро-
сили, что-нибудь, типа, «Поедешь к своей маме?». 

Косичка начинала сливаться с темнотой, и был 
виден только ее полосатый платок, завязанный, как 
бандана, а еще белые бусинки на щиколотках. Она 
болтала ногами, и, от этого они то вспыхивали, то 
исчезали, как светлячки. В голове я рисовал из них 
узоры, пытался различить в темноте ее ноги. Когда 
мы последний раз все вместе собирались на кухне — 
это был их ритуал, — в конце ужина Призрак поло-
жил руку ей на колено. Это было не просто дружеское 
движение. Она вздрогнула, тревожно посмотрела на 
Статую. Куда-то ее выскочкин взгляд сразу подевал-
ся. Она как бы спрашивала: «Так надо?» Его руку не 
убрала. Статуя же грустно кивнула и вышла из кух-
ни. В тот раз она спала со мной в большой комнате, 
на Поляне пакетов. А Косичка ночевала в комнате 
с Призраком. Не сразу, уже потом, после еще пары 
взглядов и его требовательных прикосновений, после 
которых она ночевала у него, я наконец вспомнил тот 
факт Безымянного про бесплодных старших сестер. 
Да ладно? Не может быть…

Пока я наблюдал, я понял, что внутри семьи тоже 
могут сделать больно. Наверное, Косичка не ожидала, 
что самые близкие люди обидят ее. А я ведь могу ее 
понять, я знаю, как это, когда вот так давят исподтиш-
ка. Я бы рассказал ей миллион таких случаев. Напри-
мер, как однажды во время большой перемены мы иг-
рали в салки и я погнался за Димоном. Через деревья, 
шины с цветами, ограду. И тут на повороте он влетел 
в Урода. Я сразу затормозил, еле успел не влететь в 
них. Урод чуть пошатнулся, но не упал, поджал губы 
и молча взял Димона за лицо и сжал его щеки. Даже 
представить не могу, что чувствовал Димон, но я весь 
похолодел и отступил назад. Урод наклонился к само-
му его лицу и так пристально-пристально посмотрел 
на него. Мне показалось, что за своими торчащими 
усами он улыбнулся. Он что-то сказал Димону губа-
ми, а потом увидел меня и сразу убрал руку, отряхнул 
пиджак и прошел мимо. По лицу Димона я понял, что 
он еще чуть-чуть—  и наложит в штаны. По крайней 
мере, в салки играть он больше не захотел. 

Я все думал, что другие тоже так трогают. Сто-
рож или директриса могли схватить за плечо или ухо. 
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Было больно. Особенно если сторож. Но Урод всегда 
приближался очень близко, дышал прямо в лицо, за-
глядывал в глаза. И в прикосновениях его был при-
каз. Косичка, да, теперь я не думаю, что мне пока-
залось, я тебя понимаю, я ведь шел по тому белому 
коридору, видел на полу разводы от тряпки, свет от 
щели под кабинетом и двоих внутри. И все поменя-
лось для меня тогда. Я убежал. А ты? Почему ты не 
бежишь? Меня поражало, что она воспринимает все 
это совершенно нормально. Как будто так и должно 
быть. Муж ее сестры вроде стал ей мужем, и она с 
этим смирилась. 

Тревожно. Что за запахи тут? Я посмотрел на си-
луэт Косички и немного прижался к ее плечу. Должно 
стать спокойнее. Нет, нет, это не одно и то же. Там, в 
кабинете, эти прикосновения были чем-то запретным 
и гадким, а здесь Призрак не так трогал Косичку. Тут 
это было как само собой разумеющееся. Косичка про-
должала болтать ногами.

В квартиру мы вернулись поздно. Статуя и При-
зрак были в комнате. Вся она дрожала от вибраций, 
по ощущениям они как минимум двигали там огром-
ный шкаф или возили по полу многотонные коробки. 
Мы тихо легли спать, а наутро, когда я проснулся, ни 
Призрака, ни Косички со Статуей уже не было. Че-
репаха не вышла проводить меня, как обычно дела-
ла. Я заглянул на секунду к ней в комнату и увидел, 
что она связывает все свои тряпки в один жгут и за-
кручивает, как Косичка закручивала змею на своих 
рисунках. Увидев меня, она на секунду замерла, а за-
тем оставила пакеты и поползла ко мне. Приблизив-
шись, она погладила меня по щеке и что-то сказала. 
Очень короткую фразу. А потом отвернулась и снова 
занялась своими змеями. 

Всю дорогу, что я шел до платформы, высматри-
вал Косичку и Статую. Куда они могли деться? Поче-
му Черепаха собирает свои тряпки? Солнце впервые 
за долгое время с самого утра припекало. Если посмо-
треть на него в упор, из него и правда начинали вы-
прыгивать маленькие змейки. 

Щербинка — Серпухов. Серпухов —  
Щербинка

В кармане я обнаружил вчерашнюю пачку денег 
и подумал, что надо бы не забыть отдать Ста-
туе ее вечером, а то она решит, что я обманщик. 

Тревога не прошла и в электричке, хотя обычно я 
увлекался людьми и забывал обо всем. Я не мог пере-
стать думать, что же значила вчерашняя ссора.

Добравшись до Серпухова, я совершенно потерял-
ся. Не мог понять, что делать, выйти в город или ехать 
дальше. Хотелось вернуться, отдать Статуе деньги, 

проверить, как там Косичка. Я сел на лавку и на ав-
томате раскрыл сумку. Вместе с ободками, схемой 
электричек, парой неиспользованных лент, запас-
ным коробком спичек, забытым сникерсом и двумя 
сложенными корзинками внутри были еще какие-то 
листы. Я достал их и сникерс. Это были рисунки Ко-
сички. Все те кактусы, домики и змеи, которые она 
нарисовала для меня. Я снова начал разглядывать их, 
поедая шоколадку. Тут рисунки потемнели — приеха-
ла электричка. 

А что если и мне погнать в Эфиопию? Неужели 
они меня не возьмут? Интересно, сколькими самоле-
тами нужно добираться? Я представил, как зеленый 
лес, который мы проезжали, резко сменился рыжей 
пустыней. Мы дернули бы стоп-кран, вышли посреди 
поля, а вдалеке уже была бы деревня Косички. Я бы 
отбивался от змей, а Черепаха несла бы на голове 
свою огромную корзину. Кто знает, может быть, мест-
ным понравились бы мои ободки. Я бы делал им их, а 
они кормили меня лепешками из навоза. Интересно, 
там есть верблюды? Тогда это был бы их навоз. Но 
Косичка почему-то никогда не рисовала верблюдов. 
Только змей… А от змей бывает навоз?

Я был так поглощен этим вопросом, что чуть не 
проехал Щербинку. Кто вообще сложил рисунки Ко-
сички мне в сумку? От всех этих мыслей голова моя 
опухла, и я быстрее побежал обратно к дому Призрака. 

— Все нормально. Нормально! Просто легкий бес-
порядок. 

Я стоял в коридоре и пытался прийти в себя. Они 
все шныряли взад-вперед по коридору, таскали ка-
кие-то коробки и эти долбаные клетчатые сумки. Ни-
когда непонятно, что в них. 

Голова продолжала опухать, а тут еще эта бегот-
ня. Что это все, черт возьми, значит? Квартиру будто 
перевернули, потрясли и снова поставили. Везде был 
раскидан какой-то хлам.

Я ухватил за руку пробегающую Косичку. Она 
была теплой, даже горячей. Как будто у нее темпера-
тура. Я погладил руку. Чуть-чуть вверх-вниз перека-
тились бусинки ее браслетов. 

— Погоди, замри, — пытался я сказать ей. — По-
будь со мной. 

Захотелось добавить:
— Мне страшно.
Но Косичка уже вырвала руку и, задрав юбку, на-

гнулась, чтобы собрать с пола раскинутые тряпки. Ко-
гда она выпрямилась, я снова попробовал заглянуть 
ей в лицо, спросить хотя бы: «Куда вы?», но она была 
вся в своих мыслях и вряд ли вообще видела меня. Это 
была уже не Косичка, а какая-то Коса. Я ее не узнавал. 
Движения у нее стали какие-то более плавные, ка-
кие-то… соблазнительные. Мне пришла в голову эта 
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мысль, и смотреть на нее стало совсем невыносимо, я 
отодвинулся от нее, как от огня, а она как будто этого 
и ждала, чтобы быстро пройти на кухню. 

Пришлось забиться в угол и закрыться зана-
веской. В тот самый, в котором сидела она, когда 
я в первый день проснулся у них в квартире. Здесь 
правда было будто безопасно, чувствовалось, что 
ты совсем один. Мне показалось, что я адски оди-
нок, и все в этом доме стало мне противно. Никто 
здесь даже не может мне толком объяснить, что 
происходит. Я не на своем месте, среди чужих мне 
людей. Урод! Я сам — урод! И место мне среди уро-
дов. В детском доме, а потом доме престарелых, 
куда соберут всех дедов из электричек и бомжей с 
вокзалов. Ненавижу себя. Ненавижу этих негров. 
Чтоб они сдохли!

Я бы еще долго так сидел, ненавидя всех, если бы 
меня не нашел Призрак. У него, как у Косички, были 
сосредоточенные глаза — он думал о своем. Но когда 
он заметил меня под занавеской, то на секунду очнул-
ся и улыбнулся. 

— Хороший парень, — сказал он и два раза ударил 
меня по плечу. — Обед. Есть идти. 

Улыбка его меня смягчила. Как мало надо мне, как 
собаке: погладили за ухом — и уже рад. Может, все 
из-за голода? Вот ведь поесть позвали. Как своего. 

Но на кухне никого не было. 
— На, — кинул тарелку с кашей на стол Призрак и 

ушел. 
Ну точно как собаке. Я даже скрючился и предста-

вил себя жалким псом. Мне хотелось жалеть себя и 
жалеть. Сделал щенячьи глаза, немного надул ниж-
нюю губу. И огляделся. Ох, что за бардак тут был. 
Перевернутые кастрюли валялись на полу, пустой 
холодильник был открыт, на подоконнике была рас-
сыпана земля из-под цветка. Рядом с плитой стояли 
открытые прозрачные миски, в которых разложили 
кашу. Штук шесть таких вот контейнеров, а рядом 
разноцветные крышки. Прям на пикник собрались, 
только меню как в тюрьме. 

Тут под столом я увидел ту самую скомканную ты-
сячу, что улетела тогда со стола. Поднял. Никто даже 
не заметил ее со вчерашнего вечера. Ну о’кей, мне они 
нужнее. Если мы отправимся в Эфиопию, то там мне 
точно понадобятся деньги. И что, что мы поедем вме-
сте? Я не хочу зависеть от этой семейки. 

Когда я поел, то решил заглянуть к Черепахе, что-
бы поплести корзины. Она уже закончила со своим 
огромным жгутом и теперь складывала в одну из кор-
зин свои вещи. Я зашел и сел в углу. Достал из рюкза-
ка одну корзинку и показал Черепахе. Она покачала 
головой, мол, не сегодня. А когда? Она махнула рукой. 
«Завтра». А будет завтра? «Куда ж оно денется», — 
улыбнулась она. И вот тогда моя тревога прошла. За-

втра никуда не денется, оно будет таким же, как сего-
дня. И как вчера. Пускай сегодня было неважным, но 
вчера было ничего. 

Я улыбнулся ей в ответ. Встал, подошел к Черепахе 
и коснулся ее юбок: «Помочь?» «Не надо», — отвела 
она мою руку и показала на гору корзин. «Лучше их 
собери», — как бы говорила она, показывая мне, как 
сворачивать и складывать одну корзину на другую. 

Я был рад. Корзины были и жесткие, и одновре-
менно мягкие, если гладить пальцем в одном изгибе 
жгута. Чего тут только не было. И вафельное поло-
тенце, и кусочки розовой футболки, и какой-то вор-
систый фиолетовый пушистик. Одним словом, чи-
стый крафт! 

«Я возьму несколько, продать завтра». Я взял две и 
поднес к рюкзаку, чтобы Черепаха видела. Она отве-
тила не сразу, опять пристально посмотрела на меня и 
только потом кивнула: «Бери». Чего так подозритель-
но-то? Или она знает, что я в последний раз не отдал 
деньги Статуе? 

Весь вечер прошел в сборах. Я еще пару раз пы-
тался с кем-то из них пообщаться, но они смотрели 
сквозь меня. Тревога вернулась. Я узнавал этот равно-
душный взгляд — так на нас смотрели многие учителя 
в интернате. А были те, что смотрели плохо. Это хуже, 
чем взгляд сквозь, это что-то, что внутри все перево-
рачивает, и некуда спрятаться. 

Наутро все было как обычно. Только в квартире 
стало просторнее. У входа появилась гора связанных 
клетчатых сумок и пакетов на тележке. Косичка, Ста-
туя были на месте, Призрак уже ушел. Я не знал, как 
спросить, когда мы уезжаем, поэтому решил спросить, 
идти ли сегодня работать. Я показал Статуе сумку, в 
которой лежали вчерашние непроданные ободки и 
новые сумки Черепахи, и показал на дверь. Она по-
гладила меня по голове и уверенно кивнула: «Еще не 
сегодня, иди». И я пошел. 

Рабочий день прошел незаметно. Проведя его 
на ногах, я чувствовал, что коленка опять начинает 
ныть. Я снова возвращался не поздно, потому что 
умудрился быстро продать почти все. Осталась толь-
ко одна корзинка. Повернув к дому, я не заметил 
ничего необычного. И вдруг мелькнула мигалка, и 
я увидел полицейские машины. Много полицейских 
машин. 

Я быстро свернул в подъезд и добежал до сле-
дующего, прижимаясь к дому. Многие окна были 
распахнуты, на них не было штор, а входные две-
ри держались открытыми приставленными камня-
ми. Я нырнул в подъезд и с ужасом увидел, что двери 
в квартиры тоже распахнуты. На лестнице валялись 
какие-то вещи. Я взлетел на второй этаж. К квартире 
Призрака. Я вбежал внутрь и понял, что в ней пусто. 
Остались только пакеты с листовками, кастрюли на 
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кухне, сваленные в углу пыльные простыни. Не было 
ни Черепахи, ни Призрака, ни Статуи, ни Косички. Не 
может быть. Они не могли меня бросить. 

Как в тумане я спускался по лестнице. Шаг, шаг. 
Сердце билось в груди. Стук, стук. Открыв дверь, ли-
цом к лицу я столкнулся с полицейским. 

Глава 5

П осле поворота показалось желтоватое здание 
интерната. В открытое переднее окно влетел 
запах какао — стало понятно, сейчас около че-

тырех, время полдника. Ментовская машина тряслась 
по насыпной дороге, ведущей ко двору. Я угадывал в 
голове предметы, которые через секунду появлялись 
перед глазами: сейчас будет клумба из шины, сей-
час — корень, пробивший асфальт, сейчас — качели, 
окна актового зала, окно кабинета директора, окно, 
окно… Мелькнуло лицо. И стукнуло в груди. Неуже-
ли я сейчас увижу Безымянного? Что он мне скажет? 
Хотя чего тут думать, рассмеется он, своими кривыми 
зубами полыбится и будет показывать пальцем, мол, 
ну и чего ты добился, лох. Сам ты лох…

Почему меня волновала встреча именно с Безы-
мянным? Не знаю, наверное, я просто устал бояться 
встречи с другим человеком. В полицейском участке, 
когда я сидел в комнате напротив мента в форме (он 
отхлебывал кофе, и над верхней губой у него остался 
светло-коричневый след), я не мог перестать думать 
об Уроде. Мне было так страшно, а от этих кофейных 
усиков и теплого запаха становилось еще хуже. Пока 
мы ехали в машине из Щербинки (тогда в подъезде я 
попытался убежать, но менты меня схватили и нача-
ли спрашивать имя, адрес, родителей), я решил, что 
ничего не расскажу им о неграх. Но сидя в кабинете, 
я уже не думал о них. Больше меня пугало, куда они 
отправят меня. Когда мент допил кофе, в кабинет за-
шла женщина. 

— А вот и переводчик для тебя, — кивнул на нее он. 
Я обернулся. Это была приятная женщина с боль-

шой грудью, на которой лежал крестик. Она обошла 
стол и прикрыла жалюзи. Из-за открытой форточки 
они все равно шевелились и чуть-чуть пропускали 
солнце. Я решил, что не буду с ней говорить, но когда 
она села на место мента, то сказала: 

— Привет, Толя!.
Я не пошевелился. 

— Не бойся. Я здесь, чтобы тебе стало легче. 
Я молчал. Она внимательно осмотрела меня и сно-

ва подняла руки: 
— Не хочешь общаться? Но мне ты можешь рас-

сказать все, что тебя беспокоит. Я не из полиции. Ви-
дишь, я знаю твое имя, знаю, откуда ты. 

«Это меня и напрягает», — подумал я. 
— Почему ты сбежал из интерната? — спросила она. 
— Захотел. 
— Понимаю. Это из-за Игоря Львовича? 
Я вздрогнул. Она говорила про Урода. Неужели 

они знают?
— Это мой учитель по истории. 
— Я знаю, — сказала она и так посмотрела на меня…
Даже не знаю, как объяснить, всеми своими глаза-

ми она так пожалела меня. 
Эта жалость… Почему она жалеет меня? И тут к 

горлу подкатило. А вдруг она и вправду не из поли-
ции? Может, она сможет понять, эта женщина с боль-
шой грудью? Я точно, уже точно знаю, я понял, что 
все, что там было, это неправильно, что надо по-дру-
гому… И тут ни с того ни с сего я разревелся. Как дев-
чонка. И не мог, никак не мог остановиться. 

Я плакал долго, кажется, потом что-то отвечал на 
ее вопросы, рукавом вытирая слезы. Я ей сказал, что 
это было что-то плохое, что-то неправильное, что я 
что-то видел, что теперь я знаю, как взрослые могут 
любить детей, что Урод нас ненавидел. Она сидела 
молча, кивала и вздыхала. 

— Это ты у негров понял, Толя? — спросила она. 
— Да-а! Они любят друг друга. Я видел. Даже не-

смотря на то что… — тут я осекся.
Кажется, я не планировал этого рассказывать. Но 

женщина выглядела спокойно, как будто она уже дав-
но знала об этом. 

— Они же стали твоими друзьями? — продолжила 
она. — А ты знал, что у них нет документов? Им опас-
но тут. 

— Знал.
— Ты жил у них? 
— Чуть-чуть. 
— Как их звали? 
— Не знаю. 
— А где они сейчас?
— Не знаю. 
— Я думаю, они собирали свои вещи, чтобы по-

ехать домой. На родину. Но они могли потеряться. 
— Могли, — согласился я и вспомнил, что ни Ко-

сичка, ни Статуя, ни тем более Черепаха практически 
не выходили дальше двора. 

— Расскажи, как они выглядели, — попросила 
женщина.

Ее грудь слегка поднялась, и в крестик попал луч. 
Я замялся. А что если Призраку правда нужна 

помощь? Что если полиция реально поможет им до-
браться домой?

— Им нужно помочь, Толя. Ведь здесь они чужие. 
Ах вот что вас волнует! И дебил же я… Да вы и 

помогать им не хотите, вы просто хотите убрать еще 
одну проблему, еще одних людей! Уж нетушки. Сту-
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чать на тех, с кем жил, на тех, с кем хотел уехать? В ин-
тернате таким мы устраивали жесткие темные. Они и 
сами доберутся. 

Но ведь они бросили меня… Я мог бы ехать сейчас 
с ними в Эфиопию. Я вспомнил, как мечтал в элек-
тричке, что увижу деревню Косички, ту церковь, ее 
дом. А теперь я сижу в темном кабинете, где воняет 
кофе, и не знаю, что со мной будет. Тут меня охвати-
ла такая злоба. Еще эта тетка с огромными сиськами, 
чтоб ты…

— Толя?
— Не знаю я! Отвалите!
— Толя! Ты же понимаешь, что мы отправим тебя 

обратно? 
Ах ты ж гадюка драная, выпытала из меня все про 

Урода, а теперь к нему прямо в руки отправляет! 
— Толя, ты отказываешься нам помогать? — Это 

она уже спросила, когда за ее спину зашел и встал на 
фоне дрожащих жалюзи мент. Усы свои кофейные он 
уже облизал.

Я молчал. В голове пульсировала только одна 
мысль: «Нет, нет, только не к нему! Нет, пожалуйста, 
нет. Он будет на меня так смотреть, он все поймет, что 
я сдал его, он попросит меня остаться после уроков!» 

— Он не скажет, — сказала женщина менту, повер-
нувшись боком. — Он рассказал только про интернат. 

Ох, я готов был разорвать ее! А лучше поджечь! 
Ты думаешь, я не смогу, старая дура? Да ты знаешь 
вообще, что я могу?!

Все внутри горело, я сжал в кармане коробок, ко-
гда она встала из-за стола и двинулась ко мне. Я бы 
поджег ее, честное слово, но мент тоже пошел за ней, и 
когда она поравнялась со мной и похлопала по плечу, 
мент наклонился прямо напротив и уперся в колени. 

— Не скажет, значит? Ничего, мы их и так найдем. 
Не зря же они сбежали, оставив половину вещей. Ис-
пуга-а-ались. 

Они сбежали раньше, чем хотели? Тут я вспомнил 
уверенный кивок Статуи на мой вопрос, идти ли се-
годня работать. Ох, и зачем только я ее послушался! 
Если бы я остался, если бы только остался, то был бы 
уже с ними на полпути к Африке!

— Как же вы общались? — спросил мент, даже не 
рассчитывая, что я отвечу. — Они тебя надурили, ма-
лыш. Никакие они не болельщики, обычные бежен-
цы. Прихватили старуху, пожитки и всей семьей под 
шумок чемпионата мира притащились к нам. Их тут 
теперь знаешь сколько, это ты еще к добрым попал. 

«А что теперь? — думал я, наблюдая, как мент воз-
вращается обратно к столу и берет телефон. — Они от-
правят меня обратно в интернат? И что со мной будет, 
когда Урод узнает?»

Машина затормозила, и я снова подумал о Безы-
мянном. Мент спереди снял с пуза ремень, вдавил си-

денье и, как от пружины, выскочил из машины. Она 
при этом закачалась. Следом в открывшуюся дверь 
послушно полез и я. Все равно уже никуда не дернешь 
отсюда. Я снова здесь. 

Я поднял голову. И остолбенел. На пороге тол-
пились Близняшки, директриса, технологичка, схуд-
нувший Димон, чуваки из второй группы. Кто-то 
улыбнулся. Близняшки замахали двумя свободными 
руками. Безымянного я сначала не заметил, но потом 
спалил его в черном капюшоне чуть в стороне. Он, как 
всегда, смотрел исподлобья. И меня как будто отпу-
стило, страх исчез. Это же они, мои родные. 

Я столько натерпелся за эти недели, столько пере-
думал, пока меня держали в полиции. Мне кажется, я 
никогда в жизни так много не думал, как за все эти 
дни. А тут... Меня подхватило. Это было течение ин-
терната, которое я так хорошо знал: куда бы ты ни по-
шел, чего бы ни делал в свободное время, оно все рав-
но тебя находило, хватало и тащило. На завтрак, на 
занятия, на послеобеденный отдых, на тренировку во 
дворе, на стирку вещей, на просмотр телика… И сей-
час я понял, что соскучился по нему. 

Я не заметил, как меня окружили все наши, как 
они прыгали вокруг, как бежали потом за мной по 
коридору, как я оказался в кабинете директора, по-
том в своей комнате, в ванне, и вот уже в новой чи-
стой одежде, как рядом появились вещи из рюкза-
ка. Я выхватил его из рук няньки. «Оставь! Я сам!» 
Она не стала спорить, пожала плечами и вышла из 
комнаты. 

Я открыл его. Вся моя жизнь «там» была тут. Я до-
стал карту пригородных поездов. Раскрыл и провел 
пальцем по всем вмятым линиям, которые я сделал 
ручкой или карандашом. Вот тут я встретил Фею, а 
здесь Шерлока, на ленинградском и курском направ-
лении я продал больше всего ободков, а тут меня по-
бил Хромой. Даже его я вспомнил с какой-то тепло-
той. А где бы я отметил Эфиопию, если бы я поехал? 
Надо уточнить у Безымянного.

В рюкзаке я нашел последнюю непроданную кор-
зинку Черепахи. Ту самую, с фиолетовым «пушисти-
ком». Хорошо, что она осталась, теперь мне точно не 
покажется, что я все это придумал. 

В комнату вошел Безымянный. Он не стал лы-
биться и называть меня лохом, наоборот, он тихо сел 
рядом и стал смотреть на вещи у меня в руках. Я по-
нял, что ему интересно. 

«Я плел и продавал такие штуки в электричках». 
Его глаза сделались круглыми. Он взял корзинку в 

руки и расправил. 
«Большая, — пошевелил он губами и подкинул. — 

Легкая». 
Затем погладил пушистый жгут: «Прикольно». 
Мы помолчали. 
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«Мне жаль, что все так случилось». 
Я кивнул: «Я рад, что мы снова встретились». 
Безымянный отвернулся. Пока молчали, я думал, 

как рассказать ему, что частично его фраза «тебя бу-
дут ненавидеть за то, что ты калека» оказалась прав-
дой. Как доказать, что частично и нет. Я решил, что не 
буду рассказывать ему все сразу, а то не поверит. 

«Пройдемся?» 
Мы встали. Я уже выходил из комнаты, как Безы-

мянный тронул меня за плечо: «Я тоже рад».
Мне показалось, или у него реально были красные 

глаза, не знаю. Лучше, чтобы показалось. 
Мы шли по коридору сначала спального этажа, 

потом спустились на второй — с классами. Безымян-
ный сначала шел рядом, а потом оживился, обогнал 
меня и стал задом пятиться назад: «У нас тоже много 
чего произошло».

Интересно узнать. Что Сухой снова заломил кому-
нибудь? Или мелкие опять залажали спартакиаду? 

«После того как ты сбежал, такой дурдом поднял-
ся, — активно замахал он руками. — Каждый день тут 
были менты, с мигалками, с собаками. Говорили, что 
вроде нашли твой след, а потом потеряли, мол, на ка-
кой-то большой площади. 

«Площадь трех вокзалов! Я сразу туда поехал!»
«Да ты красава. Я все офигевал, как у тебя моз-

гов хватило все это так провернуть. А потом менты 
каждого допрашивали, прямо с уроков выхваты-
вали. Никто ни о чем другом не говорил. Только о 
тебе. А потом…»

Безымянный опустил руки. Мы проходили прямо 
мимо кабинета Урода. Я сразу втянул шею, чтобы он 
не заметил нас через стекло, но было поздно. Внутри 
шел урок, учитель повернулся от доски. И тут я понял, 
что это не он. Нет, это точно был кабинет истории, но 
внутри был не историкан. Я никогда не видел этого 
препода. 

Я уставился на Безымянного: «Это еще кто?» — 
«Новый историкан». — «В смысле? А Урод?» — «Это и 
хотел рассказать. Урода увезли». — «Что?!» 

«Толь, — Безымянный застыл на секунду, — за 
Уродом приехали. Менты уже откуда-то что-то знали. 
Нас всех вызывали, спрашивали про тебя, но еще и 
про него. Многие не признавались. Первый рассказал 
Димон. Он разревелся и все выдал им. А после уже и 
другие». 

Я не мог поверить своим глазам. Учитель подо-
шел к двери и вопросительно смотрел на нас. У него 
были прозрачные очки, а за ними внимательные гла-
за. Безымянный жестом поздоровался с ним и пота-
щил меня за руку дальше. Ноги у меня стали ватными. 
Выходит, благодаря моему побегу мы избавились от 
Урода? Безымянный посадил меня на подоконник, а 
я не мог перестать таращиться на него, как на приви-
дение. 

«Толь, — он пощелкал пальцами у моих глаз. — Он 
больше сюда не вернется. Мы все рассказали».

Тогда я еще не мог понять, что будет с интернатом 
и с нами, но для себя четко решил, что карта приго-
родных поездов — это только начало. 
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1

В понедельник, второго ноября, историчка Ксан-
на пришла в новом костюме. Серая в полоску 
юбка и пиджак. Пока она шла от метро, то и дело 

улыбалась. С обновкой связаны были у нее кое-какие 
приятные выдумки. В школьном вестибюле Ксанна 
распахнула пальто, оглядела себя. Костюм ей идет, ни-
каких сомнений. Жаль, что нельзя в сапожках. Она и 
туфли на неделе купит, замшевые, с ремешком. И вый-
дет красота. «Красота», — повторила Ксанна шепотом. 

В учительской за столами оттенка ряженки прихо-
рашивались уже литша Йуда (букву «эл» любила она 
повалять во рту, как карамель), «младшка» Тамочка 
(узкие височки, желтоватые круглые щеки, глуповата, 
но замужем!) и физичка, приближенная директрисы, 
Роберта Юрьевна по прозвищу Робик. Все трое долго 
разглядывали Ксанну.

— А плечики подкладные или вшитые? — выскочи-
ло наконец у Тамочки. 

— Вшитые.
Ксанна с удовольствием повернулась, развела ру-

ками. «Как на подиуме», — подумала она. 
Робик сладко улыбалась и думала: «Куда такой 

долговязой задом-то вертеть!» Робик, дама мясистая, 
обширная, давно за пятьдесят, считала, что только 
она умеет одеваться. 

Да разве дело в тряпках! У каждого должно быть 
место, отведенное ею, Робиком (ну, и директрисой, 
ладно уж). «Тоже мне, модель. Верста верстой, а ру-
ками машет». Вот она, Робик, притащилась три дня 
назад в новой юбке, так никто не заметил. Кроме, ко-
нечно, подлизы Зориной из седьмого «А». Но та не в 
счет, соплюха еще. 

Робик с гаснущей улыбкой на длинном лице под-
нялась, прошелестела к лаковой двери с надписью 
«Директор». Ксанна закончила показ, пошла за лей-
кой. Как самой высокой, ей поручено было опекать 
блеклую герань, которая маялась в кашпо на стене. 

— Разоделась как… — Лобик Тамочки собрался 
складками, так хотелось ей припечатать Ксанну.

— Стюардесса, — подсказала Йуда рассеянно. Ей 
нравились свары без повода.

— Стюардесса, да без пилота!
Тамочка фыркнула, у Ксанны дрогнула рука, из 

кашпо полилось на пол. Конечно, Тамочке легко гово-
рить, у нее есть муж-инженер. Для учителок здешних 
редкость. Йуда поморщилась и отвернулась. И она, и 
пухлая Робик — разведенки. А долговязая Ксанна и 
замужем-то никогда не была. 

Как говорит Светлаша, «пропорция юбок к шта-
нам не в нашу, девочки, пользу». Физрук, трудовик да 

Рисунок Марины Медведевой
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математик, вот и все здешние штаны. Правда, обеща-
ли биолога, но это когда еще будет. 

Робик скрипнула директорской дверью, просе-
менила на место. Из кабинета выглянула Светлаша, 
качнула высокой прической. («Такие в моду вошли, 
когда Гагарина запускали», — высказывалась как-то 
на эту тему англичанка Марита Евсеевна, Ритуля.)

Оглядев Ксанну, она пробарабанила по притолоке 
нечто нервное, огладила гладкие бока и сказала:

— Зайди-ка!
Ксанна вздохнула, поставила лейку на место и на-

правилась к Светлаше. Спина ее привычно провисла, 
про подиум уже не вспоминалось.

Когда Ксанна притворила дверь, Светлаша уселась 
в кресло, уперлась носками в ковер и развела руками. 

— Вчера за ней снова заезжал этот… в кожанке. 
Рожа узкая, еще косичка какая-то. Попадем мы с то-
бой в историю, вот увидишь.

Ксанна удивилась.
— Кто приезжал, к кому? 
— К Милке, к Милке. — Светлаша покрутила голо-

вой и приоткрыла ровно выкрашенный кармином рот.
Ксанна вдруг вспомнила, что Светлашиному мужу 

дали весной генерала, поэтому поводу она устроила 
даже «беэмц для своих». Муж у Светлаши высокий, 
худой, интересный. Как умудрилась эта сдобная тол-
стушка такого отхватить, да еще после развода со сво-
им первым, да еще имея непутевого долговязого сына, 
уму непостижимо. «Загребущая, — определяла Свет-
лашу Ритуля, — за шкирку и в корзину». 

Сюда, в 606-ю, Ксанна пришла после института. 
Она и практику тут проходила. Светлаша была тогда 
размякшая, опекала ее, у нее как раз шли бракораз-
водные бои. И Ксанна как пришла, так и протрубила 
пять лет историчкой с восьмого по выпускной. 

Новейшая история — предмет «жареный». Навер-
ху то и дело меняли ориентиры, но мысли-то в голо-
вах сами по себе. Ну, с этим кое-как она справлялась. 
Плохо было то, что мама Ксанны, Лариса Ивановна, 
жить не могла без «поисков». Маме непременно хоте-
лось выдать ее замуж. Ксанна считала эту тему делом 
интимным, но Лариса Ивановна была другого мне-
ния. «Это что же, твоя шестьсот шестая вместо мужа? 
За тридцать уже, а ума нет. Да сколько не сиди там, 
никто и не вспомнит, стоит им за ворота с аттестатами 
вылететь. Останешься ты одна. У всех как у людей, а у 
нас… Нет здесь видов, уходи. Не сошелся свет клином 
на этой школе. Маришка договорится, если я попро-
шу…» Честно сказать, мама права. Но только собе-
решься уходить, тут как раз и сентябрь. И появляется 
«ее новенький». 

С некоторых пор выходило так, что в выпускном 
ее классе оказывался новичок из другой школы, дру-
гого города, а возможно, с другой планеты… Возникал 

в свете безразличных классных плафонов. Тогда для 
Ксанны и наступало особое время года. Она всегда 
старалась поддерживать у своих подопечных опре-
деленный уровень. Но совсем другое дело, если было 
для кого… Новенького следовало поразить, опроки-
нуть и победить сразу, за неделю. 

Ксанна устраивала вечерние факультативы, ко-
гда столешницу грел проектор. Ничто не слишком, 
она выбила у Светлаши новый комп. Лекции Ксан-
ны сопровождали показы музейных полотен, доку-
менталка и обрывки киноэпопей. Новенький то и 
дело оказывался дежурным. Он вывешивал карты 
и экран, раскладывал провода под строгим взгля-
дом Ксанны. Она попеременно представляла себя 
дикторшей, актрисой и Изабеллой Испанской, о 
которой в новейшей истории ничего, впрочем, не 
говорится. 

В такие времена в гардеробе Ксанны происходили 
важные изменения. Теперь, открывая большое от-
деление платяного шкафа, она вспоминала, как зва-
ли мальчика, который «вызвал» именно этот плащ, 
юбку или свитер. Миша Королев, Андрей, Дима, еще 
один Миша, Гребнев… На этот раз новенького звали 
Сережа. Именно поэтому осенний кремовый костюм 
сменил сегодня новый, пепельно-серый, с юбкой по-
короче. 

— …Да видела я мамашу, видела. Милка как хочет 
ей, так и крутит. — Светлаша поморщилась и взгля-
нула в окно. 

606-я располагается на Шаболовке, в гуще мед-
ленной переулочной жизни. Шуховская башня, опоя-
санная по вечерам синими огнями, возносится в небо 
чуть левее. Дальше, к Серпуховке, попахивает преста-
релой парфюмерной фабрикой. 

Конечно, зимой место глухое, но в синих метель-
ных вечерах чудятся Ксанне яркие незваные глаза и 
сказанное шепотом «если…» Иногда, под настроение, 
сочиняла она стихи. Так, кое-что, для себя… И для 
него. Для новенького? В общем, район как район, 
похож на собачонку. Бывают такие, с красивыми 
глазами, кривыми короткими ножками и пушистым 
хвостом. Все здесь простое, понятное. Стена так стена, 
окно так окно.

Не считая, разумеется, знаменитой башни. Ее Баш-
ни. Она то и дело попадалась Ксанне на глаза. Иногда, 
на обратном неспешном пути домой, Ксанна и Башня 
беседовали. Башня советовала ей не расстраиваться. 
На всей Шаболовке мало таких, как они с Ксанной, 
высоких и элегантных. 

Из метро Башни видно не было, там Ксанну то и 
дело просили подвинуться. Из-за роста пассажирам 
казалось, что она занимает слишком много места. 
Иногда Ксанна огрызалась, недомерки, мол. Рос-
лых мужчин, честно сказать, попадалось ей немного. 
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И, как назло, за рукав их держали щуплые девчонки, 
похожие на Тамочку.

Милка Зайцева, в самом деле, стоила ей немало 
нервов. В каждом классе, как убедилась Ксанна, не-
пременно есть своя Зубрилка (Тихоня или Пробив-
ная), Свисток (Сальный), Глазки (Губки), Косы (Не 
пойду), Вечная подружка, Шуток и База. Чем ребята 
старше, тем типы эти ярче. 

Вот Милка, например, настоящие Губки. Причем в 
самом опасном варианте, Губки безразличные или Все 
готово. Рядом со своей одноклассницей Женей Леви-
ной (безответная Тихоня. Очки, челка, хвостик, бе-
жевый свитер. Любимая книга «Унесенные ветром»), 
рядом с этой Женей Милка Зайцева казалась мамаш-
кой. Когда Милка поворачивалась к соседке, груди ее 
выпирали из кофточки так, что Дима Зяблин (Шуток) 
краснел и отводил глаза, а Мишка Мыльников (Сви-
сток) пригибался и пялился, облизывая бескровные 
губы. Что касается новенького, «ее новенького», Се-
режки, то он имел одну только обязанность — не сво-
дить глаз с самой Ксанны. 

Милка, впрочем, являлась к тому же типом ред-
ким, а именно Губки-Загадка, судя по ее раздумчи-
вым ответам на уроках самой Ксанны и неплохим от-
зывам Ритули. Впрочем, в уме Светлаша отказывала 
Милке категорически. И тому, разумеется, были свои 
причины.

— …Знаешь, какое у нее прозвище, знаешь? Дай-На! 
Как бы ее до весны-то дотянуть? Еще выскочит с ис-
торией. 

Ксанна о прозвище, конечно, знала, но была уве-
рена, что Загадка перевесит Губки. Хотя и выходила 
некоторая опасность от Все готово. 

— Я с ней поговорю еще раз. 
— Поговори, поговори! И обязательно про юбку 

скажи. Девчонка не может ходить в такой… Нет, вот 
в такой… 

Ладонь Светлаши проехалась поперек мощной 
ляжки. 

— Ну, мне, что ли, думаешь, форма эта нравит-
ся. — Светлаша дернула ткань строгой своей блуз-
ки. — И ничего, хожу. Ритуля разоделась, не поймешь, 
на французский она собралась, в седьмой класс, или в 
Сочи с хахалем. 

Светлаша озабоченно провела по отвисающим бо-
кам и спросила:

— Танюш, не проморгай девку, очень тебя про-
шу… И сама коленками светишь! Доведете вы меня, 
девчонки, до инфаркта. 

В лаковой сумочке крякнуло, и Синатра затянул 
про странников в ночи. Светлаша махнула Ксанне ла-
донью, иди, мол. Лицо ее изменилось, как только она 
взглянула на номер. Как видно, звонили сверху. Ксан-

на развернулась и вышла из кабинета. Не за горами 
уже выпускная пора, дележка аттестатов и медалей. 
Светлашкин урожай. Нет, ей своего Сережку никак 
на медаль не вытянуть. Надо будет с матерью его и 
с Робкой поговорить. Ксанна развернулась и задела 
шкаф. В нем звякнули школьные призы. 

«Ну, поскакала, нескладеха… Действительно, Ан-
тилопа», — подумала мельком Светлаша, поглаживая 
щеку.

В учительской цокали каблуки и пахло сладкими 
духами. Тамочка тыкала смешной рыжей девчонке 
журналом в плечо, выговаривала за что-то, та вяло 
качала жиденькими косичками. Ритуля обтягивала 
кофточку, поворачиваясь перед зеркалом. 

Тамочка была в курсе всех школьных сплетен.
— Притащит она Светлаше в подоле, — сужала глаз-

ки Тамочка, рассказывая очередную версию кому-то 
в коридоре, — запросто. Вон в семере, на Сухаревке, 
был случай в прошлом году. Такая же вот девка… 

Тамочка надула щеки, прикрыла глаза и развела 
руки на уровне бедер, показывая Милкины габариты. 
Тамочка, конечно, дурковата, хотя малышня ее лю-
бит. Но куда ей понять старших. Ксанна и сама иногда 
не может разобраться. А уж, казалось бы…

2

И з-за угла выскочили мальчишки, один верхом 
на другом. Только вывалили, а навстречу ис-
торичка. 

— Куда скачем? 
Оба уставились в пол. Один покрепче, позлее, гла-

за темные. «Свисток? Сразу не поймешь, надо будет 
у Тамочки спросить, ее ведь гвардия». И ехал он на 
другом, рыженьком, с тонкими плечами. 

— А ты, Дорофеев, не первый раз попадаешься! 
Пойдете сейчас к Тамаре Алексеевне и скажете…

Худенький поднял голову, Ксанне стало его 
жаль. И почему на таких всегда ездят? Она покачала 
головой. И подумала, что у нее самой мог быть такой 
вот маленький Дорофеев. «В подоле принесет…» 

В коридоре раздался визг, кого-то шмякнули рюк-
заком. Румяная толстушка сосредоточенно вытаски-
вала очищенное яблоко из фольги. До звонка остава-
лось четыре минуты.

Милка сидела смирно. Как не хитри, милая, на 
Тихоню ты не тянешь. Сегодня Милка надела нечто 
лиловое, длинное. К подолу претензий нет. Подол 
соответствует. Ну а вырез зачем такой? Милка, как 
видно, куда-то собиралась сегодня. С приятелем, про 
которого Светлаша говорила. 

Милка взглянула на Ксанну. Вырез? А что? Разве 
некрасиво? Так о чем разговор? 
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В классе к Милке прислушивались. Одно ее «да 
брось ты» много значило. И враньем было это «дай», 
а тем более «на». Любой схлопотал бы только за на-
мек по шее. Но Ксанне казалось, что-то пропало из 
больших Милкиных глаз. Вот недавно, прошлой вес-
ной, еще переливалось там. А теперь потерялось. Ну, 
про такие тонкости не станешь Светлаше рассказы-
вать, не поймет она.

— Галина Ксанна, а Миляев стол сломал…
Рамиля фыркнула и оглянулась. Толстяк Миля-

ев ей нравился. У татарочки Рамили личико круглое, 
нежное, с яблочным отливом. И как ей только не жар-
ко целый день в плотном своем платке. Традиция? 
Бабка заставляет, а матери, например, все равно. 

— Ну раз сломал, мы его попросим к доске. Расска-
жи, Толя, как готовился Гитлер к войне? Или никак 
он не готовился, а?

«Новенький» Сережа сидел наискосок он учитель-
ского стола. Казалось бы, какая разница, кто где си-
дит. Только все запуталось именно поэтому. Запута-
лось или прояснилось? Не разберешь. 

Стол Ксанны находился в правом углу класса, у 
окна (ей видна стена заводика, сизый ангар, автобус 
на ремонте, потом несколько лип и старый домишко. 
Приятельница ее, Башня, была тут как тут, загляды-
вает в самое окно. Слушала ли она их разговоры, по-
нять трудно, может, дремала под ветром, что ж тако-
го), Милка в среднем ряду, в самом центре комнаты, а 
Сережа в первом от двери ряду, левее Милки. Такая 
вот шахматная диспозиция. 

Ксанна, конечно, королева, а Сережка офи-
цер. А Милка? Ну, для Милки не было на доске подхо-
дящей фигуры, Ксанна с удовольствием записала бы 
ее в пешки. Но Милка никак для этого не подходила. 
Но королевой, пускай и опасной, темной масти, Ксан-
на ни за что не хотела ее признавать. Много чести.

Расположение было таково, что Ксанна и Сережа 
часто встречались взглядами, причем нередко Ксанна 
отмечала у Сережи некий интерес. О том, что диа-
гональ, на которой они оказались втроем с Милкой, 
штука сложная, Ксанне в голову не приходило. На 
кого же еще мог смотреть Сереже, только на нее, на 
Ксанну. Милка может сколько угодно поворачивать-
ся, провожать его глазами. Сереже до нее дела нет. 

Раздумывая примерно так, Ксанна расспрашивала 
Миляева о планах Гитлера в конце тридцатых. 

— И они… и он… собирался напасть на… Сначала 
занял… а потом случилась провокация на границе… 
После этого… 

Поплыл друг, а вопрос-то ерундовый.
— Ну что же, Миляев, твоя позиция заставляет 

вспомнить болгарского царя. Он рассматривал ев-
ропейскую политику сходным образом. «Собирался, 
потом раздумал…» Кто и куда собирался, очень ту-

манно. Ну-ка, Мила, помоги Миляеву!  Можешь с ме-
ста. (Сейчас встанет, парни на нее вылупятся, пойдет 
базар.) А Миляев попробует найти на карте страны, 
которые были захвачены гитлеровской Германией к 
июню тридцать девятого… К июню, Миляев, к июню, 
не позже!

Милка повернулась, провела взглядом по классу. 
Ксанна отметила, как подняли головы мальчишки, 
поправила прядь волос и начала довольно бойко. Се-
режка смотрел в окно, но когда фамилия Гитлер была 
повторена в третий раз, причем все с большей непри-
язнью, он уставился на Ксанну и сказал:

— Между прочим, Гитлер имел два Железных 
креста за храбрость. Еще за Первую мировую. А то 
Гитлер, Гитлер… Он ведь художником мог стать, то-
гда бы…

Ксанна кивала на речи Сережи. Пускай, пускай. Ей 
самой такие мысли не раз приходили в голову. 

Но Сережа запустил про Гитлера не просто так. 
Что-то в Милке его, как видно, задело. 

Теперь курс новейшей истории начинает двадца-
тый век успехами науки и искусства. Оттуда убрали 
идеологию (пролетариат, капиталисты, революция 
мировая), сгладили акценты. Решили, наверное, не 
обострять. Поэтому в какой оттенок выкрасить того 
или иного персонажа из предвоенного десятилетия, 
сообразить не так-то просто. 

— Гитлер? Че это Гитлер? Ты откуда это взял? — 
влез в разговор Мыльников.

— Сергей прав. Гитлер действительно получил эти 
награды, когда был простым ефрейтором… И рисова-
нием тоже занимался… Была у него такая мечта. Что 
же ты думаешь, он с детства в людоеды готовился? 

— Ну, Гитлер же того… Двинутый был… — продол-
жил свои рассуждения Мыльников. 

И этот вылез не просто так. Сережу, как всякого 
новенького, следовало выловить на какой-то острой 
фразе и показать перед всем классом, кто тут хозяин. 
Но тут Мыльников оказался на чужом поле. Это тебе 
не во дворе. И Мыльникову, пожалуй, достанется. 

— Двинутый. Очень интересно. Психически боль-
ной, так тебя следует понимать?

Мыльников кивнул. Он посмотрел на Милку, по-
том на Сережу. Что-то там у этих троих странное. 
Пол-урока спал, а теперь ввязался. 

— Гитлер участвовал во многих знаменитых сраже-
ниях Первой мировой. Несколько раз был контужен, 
ранен, отравлен газами… Зря улыбаешься, Мыльни-
ков, это достаточно страшное зрелище, газовая атака… 
На некоторое время ослеп. При другой концентрации 
глаза могли запросто вытечь. Как тебе такое? Ну, те-
перь вопрос ко всем. Когда и кем были впервые при-
менены боевые отравляющие вещества? Так, так, пра-
вильно. Так что же Гитлер? В конце восемнадцатого 
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года это был проверенный служака, ефрейтор, с на-
градами. Политикой не занимался. Во время событий 
в Мюнхене, событий достаточно кровавых, сидел себе 
тихо в казарме, на улице не показывался. И, по-моему, 
ввиду некоторого успеха довоенных занятий живопи-
сью вполне мог их продолжить. Насколько мне из-
вестно, в те времена его психическое состояние было 
вполне нормальным… Как ты думаешь, Мыльников, 
если бы Гитлер попробовал повторно поступать в 
Венскую академию художеств и был бы принят, как 
могли бы развиваться события далее?

— Ну, войны б не было.
— Какой именно войны? Гражданской в Испании, с 

Польшей, с Францией, Великой Отечественной, Вто-
рой мировой в целом?

— Никакой… Тогда… тогда… штурмовики бы сами…
— Штурмовые отряды организованы были позд-

нее. В каком году, Миляев? Нет… Катя! Так, пра-
вильно. В августе двадцать первого… А мы говорим о 
другом периоде. Ну, так как, Мыльников? Затрудня-
ешься? Кто поможет? 

Сережа рассудительно наклонил голову и начал. 
Ксанне не нравился его пиджак. Сунув парню старье, 
родители, возможно, стремились снизить интерес со 
стороны девчонок. С другой стороны, если одеть его 
нормально, Сережа казался бы старше. При его росте 
они прекрасно смотрелись бы вместе. Вместе…

— После капповского путча в марте девятнадцато-
го, — рассуждал Сережа.

И его слушали. Разумеется, девочки, думали при 
этом про свое. Надо же, не ботаник, симпатичный и 
умненький. А Милка вот не глядит, вид делает, что 
задумалась. 

— …Летом того же года был заключен Версальский 
мир, который тайные офицерские общества в Герма-
нии восприняли как измену.

Сережа, конечно, молодец, спора нет. Только что 
ему общества эти офицерские? О чем он сам-то мечта-
ет? Кто ему нравится? Ведь кто-нибудь да нравится? 
Нет, не Милка, не Милка, что в ней особенного? Но 
что-то явно было, ничего тут не поделаешь. 

К сожалению, все эти новогодние рокировки вы-
ходили не в ее, Ксаннину, пользу.

— К осени двадцать третьего нацисты считали себя 
способными взять власть. Но во время столкновения 
с полицией... 

И пошел, и пошел. Хорошо начала, а теперь вы-
ходит занудно. А как на самом деле было? Надо бы 
поживее. А тот вон Рамиля заскучала.

— Спасибо. Наконец-то мы прояснили ситуацию. 
Теперь вопрос. Представим на минутку, что в конце 
двадцатых Адольф Гитлер построил бы свою жизнь 
по-другому, так никогда и не став фюрером. Что мог-
ло случиться в Европе через десять лет, самое главное, 
почему случилось бы, на ваш взгляд, именно это? Ка-
кие силы выдвинули Рема и Штрассера? Ведь Герма-
ния с Гитлером или без него, но стремилась к реваншу 
за поражения в Первой мировой, так ведь? Гинден-
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бург и его окружение, бундестаг, наконец. История 
состоит из множества дел, личностей, их потенциалов, 
случайностей, наконец… 

Мыльников заслушался, забыв о Милке. Катя Ро-
зова по прозвищу Разова слушала тоже. 

Разовой прозвали ее за убеждение, что влюблять-
ся, мол, следует «раз и навсегда»… Ах, если бы эти 
убеждения сопровождали хозяйку еще лет пять после 
школы. Всякое бывает, не угадаешь. Катя-то «раз и 
навсегда», а избранник, бах, взял и поменял мнение. 
Что тогда делать? Бабушка Рамили драпирует внучку 
в платки. Так, может, правильно делает? Ошибиться 
всегда успеет. С другой стороны, пример Милки. Дев-
чонки-то ей завидуют. Да только Милка умная, вы-
вернется, а остальные как?

Слушал Миляев, Милка, слушала Рамиля. Анти-
лопа-Ксанна легко тянула класс в нужном направле-
нии. И смотрел на нее Сережа, смотрел, как полагает-
ся, не отрываясь. 

Лучшим в одиннадцатых было вот это, предново-
годнее время. Дальше, к весне, свяжет всех тревога. 
Экзамены, аттестаты, заявления, провалы, липовые 
конкурсы и прочие страхи. Но каждый ноябрь рас-
цветала атмосфера влюбленности. Какой-нибудь 
серенький и кроткий намертво влюблялся в первую 
красавицу. Толстушка и поэтесса (База) в безразлич-
ного парня (Свистка). Низенький (Тихоня) лепился к 
недоступной «березке» (Губки), а «карандаш» (Носо-
чек) к Дюймовочке (Пускай). 

И пропадали у них напускная грубость, безразли-
чие и прочие выкрутасы. И смотрели ребята на «свою», 
единственную, как смотрели и десять, и двадцать лет 
назад. Несмотря на эфир, заполненный африканцами 
без штанов, тискающих дебелых теток, мальчишки 
нынешние, как и мальчишки шестидесятых, писали 
девочкам записки: «Пойдем в кино, только вдвоем». 

Уж ей ли, Ксанне, не знать. Но куда больше, чем 
за Милку или Татьянку, опасалась она за Розову, за 
Рамилю. Пугало Ксанну это прочное «навсегда» пух-
лой Кати Розовой. И с Рамилей тоже сложности. Баб-
ка заставит за какого-нибудь важного вдовца идти, та 
вспомнит про Миляева, возьмет да и отравится. За 
Тихонь надо бояться, а не за Милок. 

У самой же Ксанны наступило время «ее новень-
кого». У всех прочих, от Фрунзенской до Шаболовки, 
четыре времени года, а у Ксанны два. В зависимости 
от того, есть ли мальчик, который вот так смотрит на 
тебя, или нет его. С первым все ясно. А вот второе… 
Обычно внутри этого второго времени возникали 
мама, дача, оба седых ее дядьки. Выплывали, усажи-
вались под яблонями за старый кривой стол. «Пойди, 
Галюсь, пройдись, хотя б до станции!» И выскакивала 
ночная обида. «У нее же нет никого, я точно знаю», — 
сказанное мамой на террасе. Сказанное не со зла, не-

чаянно. Они не виноваты, не виноваты. Ведь и в са-
мом деле, никого нет. 

Два времени против четырех, но к счастью или к 
сожалению, не разберешь. 

А днем выходили и другие разговоры. Но позже, 
позже. После уроков. 

Мыльников, стоя на крыльце, покривился и ска-
зал приятелю своему, Герке:

— Да ладно, Ксанна твоя. Мозги пудрит, Антилопа… 
Выдумала еще про Гитлера. Совсем уже…

Следом за ними вышли Сережа и Коля Лескин по 
прозвищу Бобер. И когда Мыльников взглянул на Се-
режу, тот ввязался, не тормознул. И Коле-Бобру это 
понравилось. 

— Не понял ты, Мыльников, ни хрена… Она, Ан-
тилопа, суперпрепод. И знает, и размышляет, да еще 
тебя думать заставляет. А ты никак не въедешь.

Вот этого не стоило ему говорить. Мыльников мог 
и обидеться. Или нет? 

— Че я, не знаю. Гитлер, лагеря там, вон скоко 
народу…

— А про наши лагеря не слыхал? Там побольше на-
рода-то положили.

— Так то наши. Евреев специально не хватали, 
одни вредители сидели.

Тут уже все заулыбались. 
— А про врачей-вредителей слышал? Нет? Знаешь, 

зачти как-нибудь «Архипелаг ГУЛАГ», там все по-
пулярно расписано, не пожалеешь.

Да слышал он про ГУЛАГ, слышал, прям тайна ка-
кая. Только отец вон как Солженицына с Сахаровым 
поливает. Они, мол, да сионисты проклятые винова-
ты, что Союз долбанулся. А то бы теперь… Хоть те-
перь, хоть потом, водки жрать меньше надо было, при 
чем тут Солженицын-то. 

Милка взяла и расстроилась. Да так, что отменила 
на сегодня кожаного, которого звали Матвеем. Длин-
ный и уверенный Матвей очень своего имени стеснял-
ся. Еще вспомнилось ей, как хотела летом познакомить 
Матвея с матерью, так тот стал мяться. Потускнел 
Матвей, понес какую-то хрень. Милка еще подумала, а 
настоящий ли он или ей только показалось. В сердцах 
сказала верной Татьянке: «Пусть хоть совсем катит-
ся!» Та, впрочем, осталась при своем мнении. 

А по улицам прохожие тащили елки. У метро при-
плясывал в длинном балахоне нищий с темным наду-
тым лицом, ноги его разъезжались в снеговой каше. 
Перебегали сиреневые огоньки на фасадах. и над 
крохотным магазином для парикмахеров вспыхнула 
гирлянда. Розовая с оранжевым.

— Валенки еще у нас парни, правда?
Милка взглянула на палисадник у бывшего епар-

хиального управления, на каменные столбики из 
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светлого кирпича. Конечно, валенки. И Сережа из ва-
ленков первый. 

— А этот, новенький, на тебя пялится. Вот телок! 
И Татьянка заглянула Милке в лицо, надеясь на 

ленивое одобрение. 
— Но симпатичный.
Татьянка вздохнула. Вот тоже задача, длинной ее 

подруге нечего больше делать, взяла и въехала по уши 
в паренька в нескладном своем пиджаке. Если разо-
браться, все устроено неверно, надо как-то разделить. 
Красивых отдать умным, а верных… Куда же верных 
деть? Верных, но страшненьких и пухлых. Куда?

Увидев впереди высокую тетку, Татьянка ожи-
вилась.

— Ну и каланча… Как Антилопа наша. Она ваще 
чудная. Ты видела, как она на Серегу вылупилась? 
Страшная, как война, а выставляется. А этот, пенек, 
ни черта не чует. Ну, дура же она…

— Сама ты дура, — выскочило вдруг у Милки.
Татьянка опешила. И остановилась. Высокая тет-

ка, про которую говорила Татьянка, прошла мимо. 
Тетка была в длинной норковой шубе, полы то и дело 
распахивались, открывая коленки в блестящих кол-
готках и бежевые сапоги. Тетка взглянула на них и 
улыбнулась, как будто знала что-то такое про кожа-
ного Матвея, про Милку и обиженную Татьянку, о 
чем они еще не подозревали. 

Милка повернулась к Татьянке. Та смотрела 
сквозь Милку, скосив глаза, дышала на нее леденца-
ми. Здоровенная выросла, а без карамели никуда. Нос 
круглый, кончик раздвоенный, щеки пухлые. Горе 
луковое! 

— Ну ладно, Тань, ладно…
Как маленькая, честное слово. Губы распустила, 

сейчас разнюнится. 
— Ты сама на прошлой неделе говорила!
— Мало ли что я говорила. 
Они высмотрели просвет между машинами и по-

тащились к метро, осторожно ступая в снеговой каше. 
Вывеска гастронома мигнула и погасла. Электрики ко-
пались в щитке на углу, прилаживая новую гирлянду. 
От Нескучного протянулась мгла, и фонари мигали. 

Ночью Мишке Мыльникову не спалось. На экра-
не компа завис солидный усач, с лицом породистым 
и строгим. Звали усатого Пауль Гинденбург. В списке 
его наград оказались те же два Железных креста, как 
и у Гитлера.

Антилопа-то права оказалась. Если одно на другое 
нанизывать, и Капп, и Рем тут неспроста. Как бусины, 
один за другим. Вытащи оттуда Гитлера, совсем дру-
гая канитель завяжется. Только вот какая? 

Улегся Мишка под утро. Во сне бежал он мимо 
горячих еще крематорских печей. Потом спасал ко-

го-то. И лупил пулемет с вышки зелеными трассера-
ми. Только не разобрать было Мишке Мыльникову, 
Майданек это или Степлаг. 

3

А потом наступило такое утро, когда все ка-
жется возможным. Заранее про это знала, 
наверное, та высокая женщина в шубе, что 

попалась Милке с Татьянкой. Знала, но никому не 
сказала.

В актовом стояла елка. Милка вошла и удивилась. 
Вроде бы и взрослые совсем, а на елку смотрят, как 
первоклашки. Молчат и смотрят, выдумывают себе 
всякое.

Сережа перебирал гирлянды, прикидывая, как бы 
расплести их по веткам. Милка вынула из коробки боль-
шой серебристый шар, подняла его на ладони к свету из 
окна. Взглянула на заснеженную спортивную площад-
ку, на одинокие воротца, на серенький старый дом, где 
жил Женька Басин, в которого она влюбилась в пятом 
классе. Влюбилась и мучилась полгода. Пока однажды 
осенью не оказалось, что этот самый Женька туповат и 
пахнет от него рыбой. Тогда Милка переключилась на 
Сашу, у предков которого голубая «чиатта». А потом…

— Пускай Сережка вешает, раз такой длинный… — 
Татьянка хихикнула и пихнула Милку локтем. Милка 
отвернулась.

— Сами развесим. Ему дали гирлянду, пускай во-
зится. Сам по себе.

Сережа ей не нравится. Совершенно. Пускай и 
умный, и симпатичный, не пялится, как Мыльни-
ков. А Татьянка совсем сбрендила. Но как ей об этом 
скажешь, возьмет и разревется. После ноябрьских на 
этот счет заскок у нее. Как увидит кого посимпатич-
нее… Да ладно, пускай. Ей бы причесон какой устро-
ить, юбочку подобрать. Подкрасит подругу на класс-
ный вечер, длинный этот, глядишь, и клюнет. Только 
кому тогда лучше станет? Как Золушка, подъедет к 
принцу на вечер, а потом… Все и всегда выходит не 
так, не там. И не с тем.

— Надо бы шаров, шаров побольше… 
Ксанна вошла румяная с мороза, оглядела зал, 

заметила Сережу и искоса взглянула на себя в зерка-
ло. Потом щелкнула пальцами и направилась к нему. 
Татьянка снова пихнула Милку локтем. «Гля, Анти-
лопа как накрутилась, гля…» Милка наморщила нос. 
Ей стало жаль историчку. 

Ксанна подошла ближе, вдохнула густой еловый 
запах. Сережа подвинулся в уголок, привстал на сту-
пеньку и оттянул провод. 

В зал влез Мыльников. Он потер локоть и напра-
вился к коробке с гирляндами. Потом присел на крес-
ло, вытянул ноги. 
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— Мыльников, неси стремянку, некогда рассижи-
вать! Слева за сценой посмотри, у фанерных листов. 
Давай, давай, не то до ночи провозитесь. 

Мишка поднялся и медленно направился куда 
было сказано. Ксанна снова подняла руки и поправи-
ла прическу. Ей показалось, что они с Сережей оказа-
лись здесь, в зале с елкой, вдвоем. Что он там возится 
с проводами, глаз не поднимает. Наконец-то доду-
мался, обернулся. Ресницы у него длинные. Такие не 
очень подходят мужчине. Иногда на скулах у Сережи 
появляется румянец, тогда он кажется младше. 

Ксанна подтянулась ближе к елке и рассеянно те-
ребила ветку. Мыльников ворочал стремянку, время 
от времени оглядывал Милку с Татьянкой, ожидая, 
что девчонки потянутся за чем-нибудь. Милка посмо-
трела на него, скривилась, потянула Татьянку за ру-
кав. Та одернула подол.

Мыльников напоминал Милке бездомную собаку. 
Что его ребята боятся? На девчонку вылупится, рожа 
обтянется, прям чахнет. Обернется, тоска такая, будто 
за шиворот оттаскали. Собачонка — и все тут. Так в 
руки и смотрит, дадут чего или погонят. 

— Сережа, Сереж, — негромко позвала Ксанна, 
продвигаясь в угол, за елку.

Сережа уже расплел провода. Ксанна мельком 
взглянула на остальных ребят. Мыльников тащил 
стремянку, Милка с Татьянкой подбирали шары по 
оттенкам. Сережа опустил голову и отвернулся. 

Вот сейчас она подойдет совсем близко, и тогда… 
Нет, ничего особенного. Они вместе окажутся в глу-
хом углу, за елкой. Сережа не смотрит на нее. Стесня-
ется. Это ничего, пройдет. 

Ксанна подвинулась вперед и встала рядом с Сере-
жей. Он стоял к ней вполоборота, не поворачиваясь, 
хотя Ксанна видела, что он перестал тянуть провод. 
Как будто ждал, что дальше будет. А ничего не будет, 
она просто возьмет и… Просто… 

Тут Сережа обернулся и посмотрел ей в глаза. 
Что-то не так? Ксанна потянулась к игрушке, откло-
няясь к нему. Чтоб подхватил. Сережа рванулся назад, 
задел крестовину.

Елка тряхнула ветвями. Большой шар, подвешен-
ный Милкой, запрыгал на нитке, но не упал. С дру-
гой стороны осыпалось и звякало, шлепалось об пол 
так, что девчонки взвизгнули. Основание заскрипело. 
Мыльников бросил стремянку и прыгнул со сцены. 
Он успел ухватить ствол, поморщился от уколов хвои. 
Ксанна еле удержалась на ногах, Сережа бросил про-
вода и ухватился за ветки. 

— Не тяни, — глухо сказал ему с той стороны 
Мыльников, — а то совсем завалится. Счас я вниз 
подлезу, выправлю. 

Ксанна все еще стояла у стены, смотрела на короб-
ки, на девочек, оглядывала зал, будто не понимала, 

где находится. Перед глазами у нее плыло Сережино 
лицо. Странно, как же это все вышло. Она-то, дура, 
размечталась, мальчишка обрадуется, прекрасная 
дама снизошла. А он окрысился, губой дернул. Взгля-
нул на нее как на дуру, сморщился. Что она ему сде-
лала? Сделала… сделала… Плакать, вот еще глупости!

Ксанна вымученно улыбнулась, сжала кулаки, 
неловко спрыгнула со ступеней. Дверь зала хлопну-
ла. Мыльников, вылезая из-под елки, поглядел вслед 
Ксанне и повернулся к Милке. Зная примерно, что он 
сейчас выдаст, та отвернулась. Татьянка прыснула в 
кулак и покраснела. 

— Держи крепче, я к Толянычу, за отверткой! — 
сказал Мыльников и выпрямился. Рот его разъехался 
до ушей. 

— Ну, дела… Сгубила тетка паренька!
Сережа посмотрел на Мыльникова, будто прице-

ливался. Но тот вышел, не оглянулся. 
Ксанна забилась в закуток у физзала, встала у 

окна, забранного частой сеткой. За окном тянулась 
глухая стена, выкрашенная оранжевым. Ксанна долго 
там стояла, не плакала, нет. И Башни, как назло, отту-
да видно не было. Только сетка, стена бугристая, ту-
пик. А по стеклу трещина змеится.

Когда Ксанна вошла в учительскую, Ритуля едва 
взглянула, так все и поняла. Не первый раз. Под Новый 
год одно и то же, выглянет из своей новейшей истории, 
отколет что-нибудь, до майских всем разговоров хватит. 
Ритуля, конечно, к ней не полезла, пускай отдышится. 
Вот ведь нескладеха. Кого же ей подыскать-то? И мо-
лодая, и симпатичная, а все никак. Ведь если подойти 
практически, ей под пару такой же лось нужен. А где его 
взять? Длинных давным-давно разобрали. Вот и она, 
Ритуля, взяла себе, какие остались. И ничего, довольна. 
По большей части. Встречать, сводить, случать… Вроде 
бы и взрослые, а хуже детей. 

Ритуля улыбнулась, округлила глаза. 
— На Ленинском девки плащи видели. Сходим по-

сле третьего? 
Ксанна кивнула. Она смотрелась уже ничего 

себе. А щеки чуть кремом мазнуть. И сойдет. 
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Р усичка заболела, вот и свалили пораньше. Дев-
чонки еще копались, ребята спустились уже 
во двор. Первым выкатился Сережа, за ним 

Мыльников. Он взглянул на Сережу искоса, оглядел 
пустой двор, спортплощадку и горку, потом сказал 
раздельно и громко, чтобы остальные слышали:

— Ну, как тя Антилопа-то зажала? Струхнул не-
бось, завалит еще, а?

Коля-Бобер удивлялся потом, как быстро Сережа 
обернулся к Мыльникову и вполне грамотно навесил 
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ему справа. У того только зубы лязгнули. Мыльников 
тут же бросил папку и сунул Сереже по ребрам. Хо-
тел еще навернуть, но Коля-Бобер и Миляев сунулись 
между ними. Некоторое время пыхтели и толкались. 
Потом Мыльников отпрянул, густо сплюнул на снег 
красным. 

— Во придурок… Че я сказал-то?
Сережа стоял, морщил щеку. Мыльников при-

лично ему наварил. Миляев смотрел на обоих скеп-
тически. Наконец шмыгнул носом, поправил шарф и 
спросил:

— Еще раунд или под банан?
Мыльников пожал плечами.

— Мне на Кузнецкий надо.
Надо так надо. 
Уходя, Мыльников кивнул им, глядя мимо Сере-

жи. Коля-Бобер покачался с носков на пятки.
— А в целом правильно. Не его это, не Мылово, 

дело… 
Миляев промолчал. Он уставился на черные му-

сорные баки, будто ничего интереснее в жизни не ви-
дел. Сережа рылся в карманах, искал сигареты. Он все 
еще тяжело дышал. Тут выперлись наконец девчонки. 
Коля-Бобер двинулся к Милке нога за ногу, хотя и 
знал, что она не поедет. 

Светлаша уперлась животом в столешницу, насу-
пилась, крутила браслет на запястье. 

Темнело. Башня опоясалась синеватыми огнями 
и напоминала теперь гигантскую елку. Под окнами 
проехал грузовик с нарисованной на борту зубастой 
веселой рыбиной. Светлаша подняла брови.

Надо же, не одно, так другое. Робик трепуш-
ка, конечно, но на этот раз и Фима, математичка, ей 
доложила. Разве в школе что-нибудь скроешь. Ну, 
длинная, ну, дурища. Как бы на это вывернуть? Так 
брякнешь в лоб, а она возьмет и сиганет из окна. Вон 
в шестисотой с ботаничкой была история. И записку 
приложила, довели, мол. Спасибо докторам, вытащи-
ли. А директрисе-то тамошней каково?

Дверь приоткрылась, в проем заглянула Ксанна. 
Глаза у нее были грустные. Вошла и уставилась в окно, 
будто кого на улице потеряла. Светлаша вздохнула.

— Я вот что хотела сказать… Вот что… 
Ксанна сжала накрепко пальцы. По щекам ее плы-

ли мелкие розовые пятна. 
— Слушай, что там у тебя с Гитлером? — неожидан-

но для себя начала Светлаша. 
Ксанна повела удивленно глазами, улыбнулась и 

спросила:
— С Гитлером?
— Ничего, между прочим, смешного. Головы у тво-

их сейчас свернутые, не знаешь, как поймут. Очень 
мне нужно, чтоб жаловались. Пропаганда в школе…

— Светлан Николавна, какая пропаганда?
Светлаша повернула голову. Чего она там высма-

тривает. Вечер как вечер. А они в школе болтаются, 
будто домой не надо. 

Башня заглядывала в Светлашин кабинет, интере-
совалась, наверное, не обижают ли ее подружку. 

Светлаша пыхтела, ей тяжело выходило теперь с 
молодыми спорить. Нахватаются девки по верхам, 
нос задерут, не подходи. Она оглядела Ксанну, нахму-
рилась, начала снова: 

— Не лезь ты в дебри! Как в методичке указано, так 
и делай. Вот же, вот... Где тут про Гитлера, покажи?

Светлаше всегда было все ясно. Как ей объяс-
нить? И умная вроде тетка… Светлаша наморщи-
ла лоб, макнула палец в рот, принялась листать 
учебник. 

Когда Ксанна была милостиво отпущена из ди-
ректорского кабинета, окна цвели уже розовым и 
зеленым, смотря по тому, какой абажур. Можно раз-
личить, как перемещаются на кухнях силуэты. Там 
ужинали. А она, она… Ксанна посмотрела на Башню. 
Синие ее габаритки мигали на ветру. Башня, казалось, 
смотрела на нее с недоумением. Что она, Ксанна, та-
кого сделала? Ну, сделала, конечно, сделала. Только и 
ее понять можно. Стоит один раз… 

Мысленно пререкаясь с Башней, Ксанна брела по 
переулку. Ей встретилась старушка в длинном паль-
то, потом две девчонки. Они согласно «здраськнули» 
Ксанне, та задумчиво кивнула в ответ. 

Башня права. Дура и ворона, кто спорит. Ей, Баш-
не, виднее. 

Ксанна перехватила сумку, зашагала дальше. 
Сейчас мама привяжется, что так поздно, она ей 

и выдаст, ладно уж, приглашай, мол, тети-Риммино-
го Юрочку в гости. То-то она удивится. Ну, не съест 
же ее этот Юрочка, правда ведь? Мама удивится, за-
будет про расспросы, вечер возьмет и закончится 
прекрасно, как давным-давно, когда жив был отец, 
мама была моложе, а она, Ксанна, собирала волосы в 
хвостик, стягивала его голубыми резинками и зимой 
носила синее платьице и шубку, которую отец привез 
из Праги…

Только вряд ли вечер так кончится. Мама тонко 
разбирается, сейчас сообразит — и начнется. Поза-
вчера она елку притащила, надо комель пилить, а де-
рево-то сырое. У ножовки зубья залипли. Мама нет 
чтоб помочь, понесла снова, нет, мол, в доме мужика. 
Ксанна бросила елку, засела у себя и до ночи пялилась 
в окно. 

Каждую осень мама заводит песню про теплые 
колготки. Надо, мол, беречься… А куда ей теперь бе-
речься. Ритуля плела тут, и в пятьдесят, мол, рожают. 
Ну, уж это куда? 
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Ксанна шмыгнула носом, полезла за платком, вы-
ронила перчатку. Так и шла, расстроенная, до самой 
«таблетки» Шаболовской, потом оглянулась на обру-
чи, на огоньки высотной своей подружки, промокну-
ла глаза и пошла дальше уже веселее. Она давно вы-
учила: всякую неприятность надо переждать. Занять 
чем-нибудь мелким голову, пока случай отъедет в ни-
куда, покроется пылью, позабудется. И непонятно, с 
тобой ли это все было или рассказал кто. 

Вестибюль переливался на морозе, будто там и в 
самом деле предполагались чудеса на выбор. Ксанна 
вздохнула, поправила воротник, щелкнула сумочкой… 
Надо будет ребятам про Либкнехта и Радека запу-
стить, вот они удивятся.

Длинную спину в черном пальто она зацепила 
взглядом еще в дверях. Как-то само собой получи-
лось. Длинных мужских спин немного ей встречается. 
Вот сейчас они поедут вниз, под вечерними огнями 
туннеля, он обернется и окажется… 

Недавно встретила одного. Высокий, худой, одет 
прилично. Присмотрелась, а у него лицо бледное, гла-
за бегают, морщится, пальцы сцепил. Видно, с похме-
лья, плохо ему. 

Жаль, из метро Башни не видно, она бы что-ни-
будь присоветовала. А так приходилось самой сооб-
ражать.

Тут длинный этот, который в дверях встретился, 
в самом деле обернулся. Оказалось, он не бледный, 
нормальный. Глаза какие? Серые глаза, длинные. 
Крупный подбородок. Тоже хорошо. Нос… Нос непо-
нятно какой. Тонкий, что ли. Брови срослись, это не 
годится. И смотрит…

Когда молчать стало неудобно, высокий сказал 
негромко:

— Извините… 
Дальше выкатилась пауза. И пауза эта была в са-

мую точку. Смутился симпатичный и длинный, заме-
чательно так смутился. 

— У вас такое лицо… Случилось что-нибудь?
Ну, и что ей ответить, что? Надо придумать, 

срочно что-нибудь придумать. Но никак не получа-

лось. Ксанна отвела глаза и кивнула. В носу у нее за-
щипало. Где же платок? Вот будет номер. Едет учи-
тельница истории, Галина Ксанна, классный, между 
прочим, руководитель, по эскалатору и ревет в три 
ручья.

Толстушка-дежурная проводила их взглядом. Вот 
так пара, длинные какие. Идут себе спокойно ря-
дышком, как приличные. Интересно, женаты или так, 
гуляют?

Зашипело. Двери вздрогнули, двинулись навстре-
чу друг другу. Вагон качнулся, вместе с ним качнулись 
высокая Ксанна и внимательный мужчина. Она снова 
взглянула на него. 

Ты будешь спрашивать или нет, человек с серы-
ми глазами, что именно у меня случилось? Как мне 
живется? Почему я еду так поздно? Где работаю? Да-
вай, давай, спрашивай, а я тебе расскажу. Про Милку, 
Светлашу, Тамочку, Рамилю, про Разову и Мыльни-
кова. 

Дежурная стояла на перроне, смотрела вслед поез-
ду. Наконец он втянулся в туннель. Долго был виден 
назойливый огонек. Но вот он мигнул и пропал. В ре-
продукторах звякнуло, на соседний путь прибывал 
встречный. Дежурная вздохнула. 

Когда Феликс на нее так-то смотрел, уже и не 
вспомнишь. Теперь он все по пиву. Усядется, глаза 
выпучит, пошел плести… 

Тут мысли ее переехали на осетрину к празднику, 
которую предлагала Алька. Потом на мамино лекар-
ство и про то, что хорошо бы после десятого съездить 
на участок, посмотреть, не лазил ли кто. 

На перроне появился мужичок с елкой. Низень-
кий, румяный, в бежевой дубленке. Когда прохо-
дил мимо, на дежурную пахнуло хвоей, запросто 
перебив мазутные метрошные ароматы. Дежурная 
улыбнулась, поправила шапочку и пошла к эскала-
тору, потряхивая на ходу жезлом. На одной его сто-
роне отпечатан был красный круг, на другой зеле-
ный. В смысле, стой или проезжай. Сейчас оказался 
вверху зеленый. 
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Учитель forever

Д вадцать лет назад замечательный педагог Се-
мен Рувимович Богуславский, большой по-
клонник моих стихов, пригласил меня в свою 

школу — имени Маяковского — вести литературу. 
Год спустя он предложил мне взять второй предмет — 
мировую художественную культуру. А еще через год, 
очевидно, угадав мои скрытые ресурсы, уговорил 
меня взять руководство пятым классом. Так началось 
счастливейшее семилетие моей жизни.

К своей новой нагрузке я отнеслась ответствен-
но. Ведь кто такой классный руководитель? Это не 
только тот, кто подписывает дневники, проводит 
родительские собрания и заполняет кучу разных бу-
маг, — по моему глубокому убеждению, это тот, кто 
в пятом классе берет детей, а в одиннадцатом выпу-
скает людей.

Наша школа была экспериментальной. Это озна-
чало, что в начале учебного года за каждым учителем 

закреплялась какая-нибудь тема, затем, по идее, он 
весь год над ней работал, а в конце года отчитывался. 
Что греха таить, зачастую это была простая формаль-
ность: взяв тему в сентябре, учитель, у которого все-
гда и так полно работы, благополучно о ней забывал, 
так что в мае порой не мог вспомнить, как она звучала.

Я тоже пару раз именно так ставила эксперимент. 
Но в тот раз, получив классное руководство, отнес-
лась к эксперименту всерьез. И взяла тему «Воспита-
ние средствами искусства». Согласитесь, что для че-
ловека, преподающего литературу и художественную 
культуру, да к тому же поэта, который искусство, по 
выражению Маяковского, «делает», этот вопрос глу-
боко личный.

Не буду перечислять театры, музеи и экскурсии, 
которыми я охватила своих учеников, а также назы-
вать прочитанные нами книги, поставленные спектак-
ли, проведенные вечера — дело ведь не в количестве, а 



62 юность • 2019

Неформат / Тема номера:  шКОЛа

в том, чтобы «пробудить чувства добрые» — «лирой», 
«сценой», «картиной».

Мне казалось, что классный руководитель должен 
вникать во всю жизнь своих учеников, а не только в 
школьную: так я помогала найти летний лагерь, уча-
ствовала в крестинах младших братьев и сестер, днях 
рождения и похоронах. У меня самой в школьные 
годы (это время сейчас называют застоем) были пре-
красные учителя — знающие, добрые, неравнодуш-
ные, поэтому то, что я делала для своих учеников, ка-
залось мне простым возвратом долга.

Когда кончается работа классного руководите-
ля? В шестнадцать часов? В двадцать четыре часа? 
После последнего звонка? Или выпускного вечера?

Теперь я понимаю: никогда.
Властно вторгшийся в нашу жизнь Интернет и 

социальные сети помогают никого не потерять из 
виду, следить за успехами и неудачами своих учени-
ков, делить с ними горе и радость. Кстати, верно и 
обратное: ученики не теряют из виду тебя и находят-
ся в курсе всех событий твоей жизни. Мы и девять 
лет спустя продолжаем встречаться, чаще по «куль-
турному» поводу (выпускники приходят на мои лек-
ции, я по-прежнему вожу их в театры и составляю 
списки «книг на лето»), но не только. Пять лет назад 
я была на свадьбе своей ученицы — это была первая 
свадьба в нашем классе. А в этом году помогала той 

же ученице пережить развод — тоже первый в нашем 
классе.

Когда я училась в пединституте, у меня была пя-
терка по педагогике. А изучали мы особенности де-
тей младшего школьного возраста, подростков, уче-
ников старшей школы. Но вот отзвенел последний 
звонок, отшумел выпускной, дети разошлись — и при 
этом остались. Как выстраивать отношения с этими 
молодыми, но взрослыми людьми? Этого мы не про-
ходили. Для начала в них надо пристально вглядеть-
ся: какие они, нынешние двадцатишестилетние? 

Главная черта моих — взрослых! — учеников — 
интеллигентность. Они — неагрессивные и терпимые, 
или, как принято говорить сейчас, толерантные. И я 
думаю: значит, эксперимент («Воспитание средства-
ми искусства») удался, недаром существует афоризм 
«Искусство умягчает нравы».

…Нынешний август выдался напряженным: свадь-
ба ученика, похороны — у ученицы: с одним нужно 
разделить радость, с другой — горе.

А как иначе?
Есть еще один — по поводу и без повода — цити-

руемый афоризм: «Мы в ответе за тех, кого приручи-
ли». У Экзюпери там еще слово «навсегда». 

Восстанавливая и перефразируя этот нравствен-
ный закон, с полной ответственностью заявляю: мы 
навсегда в ответе за тех, кого проучили…
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Свободная страна
о т Р ы в о к

Р уки честного трудяги. Сухие, шершавые, за-
грубевшие, обветренные, возможно. Руки, ко-
торые годами работали с химическими веще-

ствами, впитывали краску, воски, спирты, жировые 
добавки, эфиры. Руки неподвижные, как у хирурга, 
словно одеревенелые, но на самом деле затаившиеся 
перед следующим микродвижением — точным, от-
репетированным, таким, от которого многое зависит, 
действительно многое, ведь долгая череда этих ми-
кродвижений в результате определит судьбу челове-
ка, по крайней мере недели на две. Настроение, пла-
ны, самоощущение личности на две недели минимум 
будут зависеть от сноровки этих рук, от мгновенной 
реакции мышц на сигнал, посылаемый мозгом, от 
ловкости, от легкости, от устойчивости и неприхот-
ливости. Ничего не требовать, ни в чем не нуждать-
ся, стремиться к стопроцентному результату — таков 
удел этих рук. 

За свою сорокалетнюю жизнь рукам довелось 
рыть землю; держать инструменты, из которых пин-
цет был самым маленьким, а топор самым большим; 
водить машины, из которых классические жигули 

были самым маленьким транспортным средством, а 
трактор — самым большим; сверлить лед на замерз-
шем озере перед рыбалкой; держать большой фонарь 
горизонтально, так, чтобы хижина шамана не затеря-
лась в лесной чаще; выхватывать у противника нож 
для мяса; подписывать важные юридические доку-
менты — самые простое, что доводилось делать этим 
рукам. 

Наверное, руки следовало бы назвать всеведу-
щими или просто очень опытными в силу невероят-
ного объема знаний о жизни, быте, самоощущении, 
настроении, планах, прошлом отдельных личностей, 
коих насчитывались сотни, а может, и больше. За вре-
мя карьеры руки научились принимать и отдавать, 
держать и контролировать, а главное — руки научи-
лись не упускать того, что идет прямо в руки. 

Руки быстро приноравливались к условиями сре-
ды: сквозняк ли, мороз ли, жара и пот, стресс, перена-
пряжение, голод, неудобные материалы и оборудова-
ние. Руки приспосабливались. 

Ночью, нащупывая пружины старого матраса 
или воздушную итальянскую простыню; утром, ка-

Рисунок Настасьи Поповой
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саясь дешевой пластмассовой ручки электрического 
чайника или кнопки кофемашины последней моде-
ли; поворачивая засаленный кран в ванной комнате 
старенькой квартиры или сияющий кран шикарных 
апартаментов, руки знали, что их ожидают холод-
ный ключ, который надо будет повернуть в замочной 
скважине дважды; колючие шерстяные перчатки или 
мягкие — от кутюр; затертые до шелковистости де-
нежные купюры возле кассы или выпуклые цифры на 
поверхности платиновых банковских карт; вибрация 
электрички или бесшумный ход дорогого автомоби-
ля; чье-нибудь неловкое прикосновение или удар; 
ветер, дождь или снег, иногда солнце, но чаще всего 
ветер; гладкие кнопки домофона; ребристая запле-
ванная решетка ворот; скользкие бахилы, теплая рука 
кого-нибудь из коллег; резиновые перчатки и — лич-
ности с их самоощущением, планами и настроением. 
Часто руки обходились без перчаток. Потому что они 
ничего не боялись, не беспокоились понапрасну, вели 
себя сдержанно и мудро, немного легкомысленно, но 
в этом нет ничего удивительного, ведь руки воспри-
нимали мир поверхностно. 

У рук были свои планы. Погладить кота. Нажать 
кнопку на пульте от телевизора. Почистить банан. 
Взять пакет кефира из холодильника или бокал шам-
панского с барной стойки модного ресторана. Под-
писать завещание. Обнять ребенка. Рано или позд-
но руки намеревались осуществить все намеченные 
планы и относились к ним со всей серьезностью, как 
и подобает ответственным рукам честного трудяги, 
ежедневно зарабатывающего на хлеб с маслом. 

Сухие руки, у которых когда-то не водилось денег 
на хороший увлажняющий крем. Руки, которые за со-
бой не ухаживали, потому что ухаживали за другими 
или потому что со временем одичали, решили, что и 
так нормально и не стоит никого впечатлять, радо-
вать своей гладкостью, мягкостью, красотой, всем 
тем, чего жаждали клиенты со своим самоощущением, 
планами и настроением.

Руки, которые держали меня за руки на протяже-
нии нескольких лет. Это были руки самого странного 
человека, которого я знала в те годы. Руки моей мани-
кюрщицы Юли.

Юля всегда говорила странные вещи, соверша-
ла странные поступки, поэтому мне с ней было лег-
ко. Я чувствовала, что тоже могу вести себя странно, 
задавать странные вопросы, в общем, не притворяться. 

— А ты могла бы человеку ногу отрезать или руку, 
ну, если бы пришлось? Вот с помощью твоих маникюр-
ных инструментов, я имею в виду. Никакой тебе пилы.

Юля медленно откусывала от моего безымянного 
пальца по кусочку, удаляла размягченную кутикулу, и 
мне чудилось, будто сейчас что-то произойдет, что-то 

опасное. У Юли в салоне меня охватывало чувство не-
объяснимого беспокойства. Я часто думала, что боль-
ше к ней не приду. Но все равно возвращалась. Хоро-
шую маникюрщицу не хочется менять, как хорошего 
гинеколога. 

— Если бы пришлось, думаю, могла бы. Но культя 
осталась бы плохая. Протез человек вряд ли смог бы 
носить. 

Юля приготовила алмазную каплевидную фрезу 
для аппаратной чистки пазухи между ногтевой пла-
стиной и боковым валиком. 

Мини-дрель зажужжала, и фреза стала вращаться 
со скоростью 25 000 оборотов в минуту.

Юля выросла в селе М. в Алтайском крае. Из дет-
ства она ярче всего запомнила бабушкино лицо на 
фоне слепящего ледяного солнца. Они тогда шли из 
школы по лесной тропинке. Лес чередовался с прога-
линами, и на одной из них, как в снежном облаке, все 
мерцало, сияло, белело. Легкая приятная пустота и 
чистый холодный воздух, а на фоне светозарного неба 
бабушкино лицо: молодое, худое, почти без морщин, 
с большими синими глазами, с веснушками и длин-
ными ресницами, не очень красивое, зато спокойное, 
не такое, как у мамы. Мама Юлю бросила, сбежала с 
новым мужем в Краснодар. Один только раз пригла-
сила Юлю погостить. Девочке тогда уже исполнилось 
четырнадцать. И второе, последнее воспоминание 
из детства: ссора из-за лифчика, большая чувстви-
тельная грудь, на которую не налезала нормальная 
одежда и которая сковывала, не давала бегать. Мама 
орала, что нужны деньги, что лифчик подождет. Мама 
все время пила, и муж новый пил. Вернувшись к ба-
бушке, Юля отказалась впредь навещать маму. 

Затем внезапно детство кончилось — с каким-то 
парнем, на скамейке в школьном спортзале. Парень 
вскоре исчез, а Юля родила сына и больше не узнава-
ла свое тело. Грудь и живот обвисли, щеки стали тол-
стыми, ягодицы — тяжелыми. Порой она смотрела по 
телевизору передачи о пластических операциях в Гол-
ливуде, мечтала тоже когда-нибудь сделать себе грудь.

Артемка рос с мамой и прабабушкой. Он был из 
числа детей, которых называют сложными, подразу-
мевая легкое слабоумие, аутизм, неполноценность, 
граничащую с болезнью, но все-таки не болезнь. 
Мальчик не любил разговаривать, иногда молчал, 
даже если ему задавали вопросы, редко смотрел лю-
дям в лицо, но когда поднимал глаза, было видно: он 
понимает, просто не хочет говорить. Юле приходи-
лось кричать, чтобы добиться ответа, пока однажды 
она не нащупала заветную формулу: «Не хочешь, не 
говори». Стоило произнести эти четыре слова, и Ар-
темка вдруг начинал говорить, говорил мало, коротко 
и неохотно, но по существу. 
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Однажды они с прабабушкой Раей, которую Ар-
темка называл просто баба, и с Юлей обедали на ве-
ранде. Май выдался неудачный, то дождь и +10, то 
снег и +4, под ногами грязь, над головой сумрачное 
небо, но на веранде уже не колотун, как зимой, и мож-
но обедать. 

Двенадцатилетний Артемка, только что вернув-
шийся из школы, молча окунал блины с мясом в 
сметану и задумчиво жевал. Он поставил локти на 
клеенчатую скатерть и растопырил пальцы прямо 
перед лицом, словно держал невидимый шарик. Вре-
мя от времени указательным и средним пальцами он 
утрамбовывал во рту мясо с рисом или выковыривал 
кусочки из зубов. Потом снова растопыривал жирные 
пальцы у себя перед носом.

— А нельзя есть по-человечески? Возьми хоть лож-
ку! Куда ты столько заглатываешь? Боишься что ли, 
что отберут? — воспитывала внука баба Рая. 

Артемка не отвечал. Смотрел узко посаженными 
голубыми глазами в тарелку и тихо сосредоточенно 
водил челюстями.

— Пускай ребенок ест, как ему удобно, — резко ска-
зала Юля и погладила сына по густой рыжей шерстке, 
сплошь покрывшей голову короткими маленькими 
колечками.

— А ты была ребенок? — вдруг спросил Артемка, не 
поднимая глаз.

— Что? — не поняла Юля.
— Ты была ребенок, когда я родился? 
Юля изменилась в лице и замолчала. Глубоко 

вдохнула, сжала губы, сделала языком движение впе-
ред-назад не открывая рта, сглотнула, чтобы не за-
плакать, выдавила:

— Мне было шестнадцать.
— И ты, чтобы меня кормить, торговала телом? 
— Что?
— У вас в салоне красоты. Ты торговала своим 

телом?
Юля слегка качнула головой, как бы уходя от са-

мой себя, силясь себе соврать. Снова проделала гу-
бами и языком те же движения, что в первый раз. Не 
глядя ни на бабушку, ни на сына, тяжело выдохнула:

— Вроде того. 
Артемка отодвинул пустую тарелку с размазанной 

по краям сметаной, вытер рот рукавом, потому что 
оцепеневшая баба Рая не успела подсунуть салфетку, 
аккуратно выдвинулся из-за стола, встал и ушел на 
улицу. Дверь закрыл за собой осторожно.

— Надо было соврать! — Баба Рая стала складывать 
грязную посуду в жестяное корыто, а Юля, растерян-
но зарыдав, побежала в дом.

С детства баба Рая приучала Юлю к тому, что бед-
ный дом может стать красивым и уютным, а в жизни 

есть ценности посерьезнее денег, внешности, мужа и 
даже матери. Про деньги, внешность и мужа Юля хоть 
и не хотела понимать, но понимала, а вот про маму ни-
как не могла взять в толк. «Я за всю жизнь только одно 
поняла, Юленька: надо работать с тем, что есть. Вот 
есть у тебя я — цени меня. Есть у тебя наш дом, твой 
сын — цени. А матери с отцом нет — и не надо. Ты по-
думай, у тебя ведь нет другой жизни, жизнь одна. Тебе 
уже двадцать семь лет. У тебя есть только та жизнь, 
которую ты имеешь. Представь, что ты не знаешь о 
том, что у тебя была мать. Если бы ты не знала, ты 
бы и не думала. Телевизор-то он чем плох? Тем, что 
показывают то, чего у нас нет, заставляют об этом ду-
мать. А думать об этом не надо. Думать об этом вредно. 
Ты лучше стихи почитай — да такие, чтоб мудреные. 
Чтоб непонятные. Как музыка. Или просто музыку по-
слушай. Без слов. Она непонятная. Что непонятно, то 
хорошо. Красиво, до дрожи пробирает, но непонятно. 
Стихи и музыка душу возвысят. Ты послушай, почи-
тай. А остальное не надо бы. Журналы не надо. Газеты 
не надо. Это плохо. Интернет самое большое зло, по-
тому что там все. А жизнь одна, и надо учиться прожи-
вать ее, ее, ее, понимаешь? А не то, что тебе показыва-
ют, не то, чего у тебя нет, не то, что могло бы быть. Не 
живи жизнью других. Не мечтай. Выдохни. Взгляни 
на то, что у тебя есть. Этим и живи».

Юля смотрела на то, что у нее есть. Баба Рая была 
на выдумки хитра. Однажды ей подруга, медсестра из 
больницы, подарила красивое пластмассовое голубое 
судно. Сказала — пригодится в хозяйстве. Странный 
подарок, но баба Рая тут же сделала из судна вазу для 
фруктов. Юля тогда смеялась до слез. Ведь и правда 
голубое судно в тон к кухонным занавескам стильно 
смотрелось на столе. Еще баба Рая всегда украшала 
стол цветами или делала композиции из сухих ве-
ток, вереска и шишек. Колесо от сломанного детского 
велосипеда помыла, прикрепила к стене в спальне и 
вешала на спицы бусы, полотенца, кулоны на цепоч-
ках — прилаживала побрякушки так, что не падали. 
Сама связала разноцветные коврики и постелила в 
двух комнатах и в кухне. Сама сшила бледно-розовые 
занавески с птичками для веранды. Вообще бабуш-
ка прекрасно вязала и шила. Юля сроду не покупала 
себе одежды. Кроме верхней и белья. На двадцать пя-
тый день рождения баба Рая сшила Юле темно-синее 
платье до колена с небольшим V-образным вырезом. 
Юля и спустя пятнадцать лет обожала это платье, го-
ворила, что когда она в нем, голубые глаза ярче и ры-
жие волосы блестят круче. 

Маминых вещей в доме не было. Даже маминой 
фотографии не было ни одной. Бабушка от всего 
избавилась. Отца Юля никогда не знала. Баба Рая 
приучила ее к мысли, что знать его не надо. Поэто-
му Юля не хотела знать. Иногда она удивлялась тому, 
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как легко ей жить. Казалось бы: отца не знала, мать 
бросила, мужа нет — жизнь должна быть тяжелой. 
Положено страдать. Но тяжести Юля не ощущала, 
и если бы у нее спросили про счастье, она искренне 
ответила бы, что счастлива. Потому что в доме теп-
ло — они с бабушкой дров накололи и печь расто-
пили, вон старые газеты в уголке ровной стопочкой 
лежат, ждут огонька; потому что летом, когда тепло, 
можно вынести на улицу, на травку, пластмассовый 
столик на качающихся железных ножках и поставить 
на него миску с салатом из овощей, которые в огороде 
растут; потому что на продавленной кровати у стенки 
крепко спится, а если ноги вытянуть, то дотронешь-
ся до другой стенки, теплой, нагретой от печки; по-
тому что Артемка здоровый и спокойный, добрый, и 
кто бы там что ни говорил, он — ее лучшее творение; 
потому что с девчонками в салоне можно поболтать, 
выпить и повеселиться; потому что до Горного Алтая 
рукой подать, а там такая жизнь, что лучше и правда 
отрубить телефон, не смотреть телевизор, все равно 
ничего прекраснее в мире нет — белоснежного снега, 
разноцветных лесов, голубого неба, облаков, изум-
рудных озер, прозрачного льда и этой божественной 
геометрии — горных треугольников, трапеций, вод-
ных овалов, кругов рая. Юля была в Горном только 
один раз, очень давно, еще в детстве. 

Она не стыдилась того, что в течение нескольких 
лет после рождения Артемки брала в салоне дополни-
тельную работу. Девчонки-парикмахерши до сих пор 
этим занимались. И ничего. У некоторых даже мужья 
знали. Деньги-то нужны. На красоте ногтей далеко 
не уедешь. Проблемы начинались за стенами салона. 
Село маленькое, жены узнавали об измене, приходи-
ли, устраивали скандалы. Одна девица, Инна, мамаша 
Артемкиной одноклассницы Лизы, как-то с ножом 
для мяса явилась, хотела всем клиенткам и мастерам 
пальцы отрезать. Пришлось полицию вызвать. При-
ехал Мишка, Юлин друг детства, он и сам иногда в са-
лон захаживал, а с мужем Инны каждые выходные на-
дирался до чертиков. Он сначала хохотал, потом взял 
себя в руки, скрутил Инну, вышвырнул из салона и 
уехал. Это случилось лет пять назад, но с тех пор Юлю 
мамаши из родительского комитета терпеть не мог-
ли. А заодно и учителя. А заодно не любили Артемку. 
Юля однажды на родительском собрании услышала, 
как за ее спиной одна мамаша сказала другой: «Мел-
кий даун этой шлюхи». Она тогда вскочила, схватила 
за горло разговорчивую мымру и пообещала удавить, 
если еще раз услышит, как оскорбляют сына. «Я тебе, 
дрянь, язык отрежу, у меня инструмент специальный 
есть. Чик-чик!» Юля давно поняла, что в этой волчьей 
стае нельзя никому ничего спускать. Нет никого, кто 
заступится, кто встанет на твою сторону. Первый год 
на школьных собраниях она пропускала оскорбления 

мимо ушей. Но потом стало ясно: с каждым пропущен-
ным оскорблением, с каждой упущенной из виду про-
блемой, с каждым якобы не замеченным презритель-
ным взглядом или наглой ухмылкой власть мамаш из 
родительского комитета растет. И бесполезно ждать 
помощи от учителей или от директрисы — они все за-
одно. Все из одного теста. Жизнь потрепала их будь 
здоров, но они не стали от этого милосерднее, добрее 
к другим или мудрее. Они безвкусно одевались, слиш-
ком ярко красились, не умели ухаживать за кожей и 
волосами, чаще всего слишком увлекались спиртными 
напитками и были в два раза старше Юли. Наверное, 
они завидовали ее молодости, ее свежести, тому, что 
их гулящие мужья предпочитали ее, даун Артемка по-
лучал сплошные пятерки и четверки, а на беленький 
домик, сад и огород летом было не налюбоваться. 

Борьба мамаш перерастала в борьбу детей. Одно-
классники с Артемкой не дружили, на уроках вечно 
его подкалывали, смеялись, на переменах толкали, на 
физкультуре норовили сбить с ног, ударить, пнуть, в 
общем, избить. В отличие от мамы, Артемка не умел 
защищаться, он надеялся, что все уладится само собой, 
если не обращать внимания. На мамины и бабушки-
ны вопросы: «Почему ты весь в синяках?», «Почему 
у тебя кровь?», «Кто тебя так?» — он не отвечал. Юля 
ждала. Не вмешивалась. 

Однажды Артемка попросил у бабушки денег на 
подарок.

— На подарок? Кому подарок? — Баба Рая ни разу 
не слышала, чтобы Артемка кому-то дарил подарки. 

Его и на дни рождения ребята не звали. И учите-
лям он наотрез отказывался дарить цветы и конфеты. 

Оказалось, подарок Артемка решил купить Лизе, 
девочке из класса. 

— Вы дружите? — неуверенно спросила баба Рая.
— Общаемся, — неохотно ответил Артемка. 
И баба Рая так обрадовалась, что дала правнуку 

целых триста рублей, на которые он в сельской галан-
терее купил флакон духов. 

После уроков Артемка с Лизой иногда вместе возвра-
щались домой и заходили за магазин. Там начиналось 
поле, и можно было посидеть на лавочке, посмотреть 
вдаль и помолчать или поговорить. Местные алкаши 
обычно собирались либо рано утром, либо поздно вече-
ром, а часа в два, в три никто детям не мешал. 

Светло-бежевое поле с примесью зелени и белиз-
ны, с частыми черными пятнами — застыло. Жимо-
лость, маральник, заросли можжевельника, таволги, 
лапчатки, кустарники облепихи, ясменник душистый, 
бруннера, цирцея, эдельвейс хранили молчание и при-
творялись мертвыми до наступления лета. Даже ко-
гда ветер дул, травы не оживали, по крайней мере, не 
подавали виду. Словно чучело зимы еще не сожгли, 
и радоваться было рано. Далеко впереди начиналась 
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черневая тайга — малина, калина, черемуха, рябина, 
смородина, а еще кедрово-пихтовые леса и ленточные 
сосновые боры. 

Артемка с Лизой смотрели, как летят облака над 
полем, и ничего не говорили. У Лизы светло-каш-
тановые волосы точно дополняли пейзаж, непо-
движные, тонкие, холодные. Серые глаза позволяли 
облакам, движущимся все время в одном ритме, гип-
нотизировать себя, отвлекать от мыслей. Из кармана 
светло-бежевого легкого пальто у Лизы торчал голу-
бой берет. Иногда девочка водила каблуком сапога по 
мелким бесцветным камням, и раздавался шорох, как 
будто прилив уносил гальку в море. Артемка взял ка-
мень и поднес к уху словно раковину: ничего. Из-за 
камня выполз червяк, направился куда-то по своим 
делам. Артемка взял палочку, аккуратно потыкал его. 

Потом расстегнул на груди красно-зеленую куртку 
и развязал красный шерстяной шарф.

— Жарко.
Артемка достал сигарету, чиркнул спичкой, за-

курил.
— Зачем? — Лиза повернула голову.
— Что зачем?
— Ты же не куришь. Зачем закурил?
— Не знаю.
— Хочешь быть крутым?
— Типа того, — Артемка засмеялся и бросил си-

гарету прямо в червяка, но тот неутомимо полз впе-
ред, — у мамы вечно сигарет завались.

Лиза тоже засмеялась.
— Так хорошо, когда тихо, и лесом пахнет, — ска-

зала она.
— Да, хорошо.
— Тебе никогда не хотелось уйти в лес?
— В смысле в поход?
— Ну да, спрятаться от всех.
— Не знаю. Наверное, хотелось. — Артемка разда-

вил сигарету ногой. 
— Не убивай! — вскрикнула Лиза и тут же с облег-

чением выдохнула. — Я думала, ты его сейчас тоже… 
Ногой.

Она смотрела прямо Артемке в глаза. От этого 
взгляда его пронзало током. Одно короткое движение 
головой вперед — его лицо возле ее лица. Он дотро-
нулся правой рукой до ее левой руки, а потом с чув-
ством ужаса, так что сердце забилось в ушах, мягкими 
губами захватил ее нижнюю губу. И сразу кончил в 
штаны, проглотив стон до последнего звука.

— Я тебя… люблю… — прошептал он почти не-
слышно.

Ночью Артемка спал как убитый, а наутро про-
снулся счастливым. 

В школе на уроках все было как всегда, только Ли-
зины подружки, Маша, пухленькая чукча, и Даша, вы-
сокая, со светлой косой, перехихикивались, украдкой 
поглядывая на Артемку. После шести уроков Артемка 
хотел во дворе подойти к Лизе, но Виталик и его друж-
ки — всего человек шесть — встали поперек дороги. 
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— Как жиза? — засмеялся Виталик, показав свои 
слишком белые зубы.

У Виталика была довольно смуглая кожа, очень 
темные волосы и черные глаза, поэтому сияющие 
белые зубы сразу привлекали внимание и выглядели 
неестественно. «Акула, — пронеслось в голове у Ар-
темки, — акула, акула».

— Нормально, — тихо ответил мальчик.
Виталик и другие пацаны заржали.

— Нормально… — задумчиво повторил Виталик. — 
Да ты долбаный извращенец!

Виталик изо всех сил врезал Артемке по лицу, и 
Артемка упал. Парни его окружили. Спустя секунду 
он поднялся. Из носа шла кровь. Пацаны сомкнулись 
в плотное кольцо.

— Лиза! — крикнул Артемка.
— Лиза-Лиза, хочешь, я тебе кое-что вылижу? — 

Виталик гримасничал, вихляя задом.
Следующий удар снова повалил парнишку на зем-

лю. Артемка не защищался. Он знал, что это беспо-
лезно. Когда он попытался подняться во второй раз, 
друзья Виталика стали пинать его — то в живот, то в 
ребро, то в пах. Это продолжалось несколько минут. 
Лиза с подружками стояла в стороне, наблюдая за 
происходящим изумленно и растерянно. 

Сквозь белесую муть Артемка видел, как парни 
уходили, он видел, как вслед за ними уходила Лиза с 
подружками, видел ее глаза — удивленные и равно-
душные. 

Домой еле добрел, по дороге отыскал сугроб, упал 
в него лицом. Лежал несколько минут, не думал, пла-
кал. Сильно плакал — до смерти плакал. 

Слухи о том, что Артемку избили за приставания 
к Лизе, то есть за дело, разлетелись по поселку уже 
к вечеру. Высокая статная блондинка Инна пришла, 
чтобы поскандалить.

— Тебе мало моего мужа? Взялась за ребенка? О чем 
он думал? У кого он этому научился? У вас что — се-
мейная сексуальная невоздержанность? 

Баба Рая вышла на веранду и сухо сказала:
— Мальчик ничего не сделал. А вот вы, — она ука-

зала на Лизину маму, — объясните своей малолетке, 
что в ее возрасте еще рано быть лицемерной сукой. 

Выступление бабы Раи закончилось ором. Поба-
гровевшая от злости Инна полезла драться. Баба Рая 
попыталась оттащить ее от Юли и получила в глаз, 
вызвала полицию. Приехал Мишка, поржал, скрутил 
Инну, выволок из дома. 

Артемка, сидя на кухне, слышал все, что происхо-
дило на веранде, и плакал. 

— Ну что ты ревешь? Я так ничего и не поняла. 
Если ты ни в чем не виноват, так и скажи! Тебя ведь 
затравят теперь! — Юля приложила к щеке крупную 

курицу из морозилки и стояла напротив сына, тараща 
глаза то на него, то куда-то в пустоту.

Артемка молча плакал. 
— Ну что ты ей сделал? За грудь хватал? За задни-

цу? Штаны снимал? Что ты сделал? — Юля вдруг тоже 
расплакалась.

— Не снимал я штаны. Я в штанах… — прогундосил 
Артемка сквозь слезы.

— Что в штанах?
— Промочил штаны, когда… ее поцеловал.
— Да ничего он не сделал, она сама хотела, он ей 

духи купил! Они дружили, — опять вмешалась баба Рая. 
— Ты сегодня уже достаточно выступила, бабуль, — 

крикнула Юля. — Вы дружили? — обратилась она к сыну.
— Немного.
Больше Артемка ничего не сказал. Ночью, когда 

все уснули, он оделся и распахнул дверь на улицу. 
Под бесконечным вечным небом, как в поле, Артемка 
ощутил себя вне всего, словно небо было его со-изме-
рением. Звезды на темно-синем фоне сияли одна ярче 
другой, и Артемка зашагал вперед по звездной карте, 
ежась от холода, но полной грудью вдыхая таежный 
смолистый воздух и наслаждаясь своим отсутствием. 

Утром, перед тем как будить Артемку в школу, 
баба Рая вышла на крыльцо — проверить погоду, и 
тут же ей из-за забора стал махать какой-то парень с 
рюкзаком. Она сняла тапочки, быстро надела галоши 
на голую ногу, накинула плащ и засеменила к калитке. 
Мальчик аккуратно прислонил велосипед к воротам.

— Бабушка, возьмите газетку!
— Газетку мне не надо.
— Да она бесплатная.
— Все равно не надо.
— Там информация про Ц., бывшего кандидата в 

президенты, политика. Он хочет сделать новую пар-
тию. Вы о нем слышали?

— Что-то вроде слышала, — сказала баба Рая.
— А что вы слышали? — улыбнулся кудрявый 

мальчик в белой футболе и в джинсах.
— Да не помню уж.
— Ну так возьмите газетку, почитайте его про-

грамму.
— Не нужна мне его программа и он сам. 
— Почему? Вы разве довольны жизнью? 
— Да, — не задумываясь, ответила баба Рая.
— Но у вас же пенсия маленькая, вон домик какой, 

Интернета, наверное, даже нет. Страна разваливается. 
Никто нормально работать не хочет. Полиция без-
действует. В тюрьму невинных сажают. — Мальчик 
говорил нескладно и неуверенно.

— А мне и так хорошо, сынок. Раньше было намно-
го хуже. А Интернет вообще зло. Я нашего президента 
ценю за терпение. Ладно, мне внука надо будить. 
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Парнишка интеллигентно попрощался и уехал на 
велосипеде, а баба Рая пошла готовить завтрак. 

За ночь сильно потеплело, с крыши капало, и пти-
цы щебетали до головокруженья. 

Баба Рая поджарила гренки со сметаной и с са-
харом, сделала яичницу и слабенький сладкий кофе 
с молоком. Солнце било в окна веранды и впервые с 
прошлого лета по-настоящему пригревало. 

Юля еще не проснулась, и баба Рая сначала пошла 
будить Артемку, чтобы он в школу не опоздал. Но в 
маленькой комнатке его не было. Баба Рая на секун-
ду решила, что Артемка, как в детстве, пробудившись, 
побежал к маме — она всегда спала в большой комна-
те, а сама баба Рая в кухоньке, напротив печки у окна. 
Баба Рая улыбнулась и решительно толкнула дверь 
в Юлину комнату. Юля спала, закутавшись в одеяло, 
как младенец — только кончик носа торчал. 

Баба Рая выскользнула на крыльцо, спустилась по 
ступенькам, пробежала несколько метров до забора, 
открыла калитку, выскочила на улицу.

—Ар-тем-ка-а-а-а! — крикнула она, сложив ладо-
ни рупором, и сердце у нее забилось, как в приступе 
паники. 

— Может, он уже в школе. — Юля продрала глаза и 
не могла понять, что случилось.

— Он никогда не уходит так рано, без завтрака и не 
заправив постель. Да и после вчерашнего… думаешь, 
он прямо спешил в школу?

Юля наспех оделась, натянула джинсы, рубашку, 
шерстяную кофту, кроссовки, намотала на шею шарф 
и, вдохнув аромат гренок, сделав один глоток кофе, 
отправилась в школу. Ворвалась в класс посреди пер-
вого урока. 

— Где Артем? 
Артемка в школе не появлялся. 

— Лиза, ты не знаешь? 
Лиза отвела глаза.

— Отвечай! — крикнула Юля.
— Вы не смеете срывать мне урок, — сердито сказа-

ла очкастая математичка, одернув коричневую юбку 
на толстом заду. 

— У меня сын пропал! Ребята, вы не знаете, где он 
может быть? — Юля спросила спокойно, жалобно.

Все опустили глаза, как будто Артемка страшный 
преступник и говорить о нем — позор. Лиза сидела и 
вспоминала, как спросила Артемку про лес.

— Да что вы за люди!
Юля всплеснула руками, хлопнула дверью. Побе-

жала обратно домой. Баба Рая обошла всех соседей: 
Артемки не было. Юля позвонила Мишке, мол, выру-
чай. Мишка приехал и сел за стол на веранде, откусил 
от гренки. 

— Вкусно. Можно? — Он потянулся к банке с мали-
новым вареньем.

— Съешь хоть все, только помоги Христа ради. — 
Юля нервно заправляла за уши пряди волос.

— Слушай, мальчики в таком возрасте с такими 
проблемами сплошь и рядом убегают, а потом возвра-
щаются, — сказал Мишка.

— С какими — такими проблемами? — Юля задер-
галась.

— Вчерашнюю историю все слышали. Да и раньше 
он был нелюдимый, такой… ну, ты знаешь… непропе-
ченный. 

Баба Рая хлопнула кулаком по столу, протянула 
руку и отодвинула от Миши тарелку с гренками. 

Миша засмеялся. Посмотрел на женщин по-добро-
му. Погладил модно подстриженную бороду. Поднял 
карие глаза к потолку. Тряхнул пушистой шевелюрой. 

— Ладно. Он раньше когда-нибудь убегал?
— Нет, я же говорю. — Юля собиралась заплакать.
— Ты еще не говорила. Спокойно. Найдется. Надо 

потолковать с его друзьями. С кем он дружил?
— Да вот с той девахой и дружил. С Лизой. Я се-

годня пыталась с ней поговорить, она даже в лицо не 
смотрит. 

Баба Рая тихонечко придвинула гренки обратно к 
Мише, и он взял еще одну.

— А не было у него какого-то убежища, любимого 
места? Дети часто облюбовывают какой-нибудь — не 
знаю — сарай, заброшенный дом, устраивают шалаш, 
палатку ставят…

— Он всегда был либо дома, либо в школе. Клянусь. 
То есть я уверена, у него нет никаких тайных мест. Ка-
кая еще палатка? Ты видел у меня деньги на палатку?

— А где они встречались с Лизой?
— За магазином. Но это не тайное место. Они про-

сто сидели на лавочке за магазином. 
Миша доел все гренки, промокнул маленький 

жирный рот салфеткой.
— Короче, с Лизой надо поговорить. 
Лизу нашли за магазином. Она сидела на скамейке 

одна и смотрела на поле и на лес. 
Юля курила дешевую сигарету за дешевой сигаре-

той. Она выслушала от Миши речь на тему «у поли-
ции нет времени искать сбежавшего мальчишку», по-
том от директрисы школы — монолог на тему «школа 
не станет заниматься тем, что произошло вне ее стен» 
и наконец — упреки от соседей на тему «никто не по-
бежит по поселку расклеивать листовки или что вы 
там хотели». Она оставила дома рыдающую бабу Раю 
и сама уже не плакала, но с каждым часом отчетли-
вее ощущала, как накатывает мутный тошнотворный 
ужас, и все, что в жизни казалось хорошим, нормаль-
ным, в порядке вещей, вдруг переворачивается с ног 
на голову и предстает отвратительным, чудовищным, 
бессмысленным. Юля вдруг почувствовала себя без 
толку использованной, как будто сама жизнь ее изна-
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силовала, опустошила, прожевала, проглотила и вы-
срала обратно. 

Лиза онемела. Сколько Миша ни пытался ее раз-
говорить — все впустую. 

— Да ты пойми, ты же друга своего должна спасти, 
ты должна сделать доброе дело, а может, и подвиг со-
вершить! Забудь ты о том, кто что подумает, забудь о 
других, нет никаких других. Будь смелой. Будь сме-
лее, чем все твои одноклассники. Скажи, где он может 
быть? — Миша умел убеждать.

Не глядя ни на Юлю, ни на Мишу, Лиза подняла 
руку и молча указала на лес вдали, за полем. 

День прошел в Интернете и на телефоне. Интернет 
работал только в магазине бытовой техники на глав-
ной улице, туда Юля первым делом и направилась. 
Миша, девчонки из салона, все товарищи и знакомые 
бабы Раи писали объявления, расклеивали их по по-
селку, собирали поисковую группу. В полиции возбу-
ждать уголовное дело отказывались, хотя Юля про-
чла, что если пропадает несовершеннолетний ребенок, 
то дело возбудить обязаны. Еще она прочла, что чело-
века, пропавшего в лесу, искать надо сразу, и в первый 
день шансов найти живым гораздо больше. Полицей-
ские, друзья Мишки, общались с Юлей нормально, не 
грубо, но никто не хотел искать ее сына, все говорили: 
«Мало ли, убежал, проголодается — вернется». Спу-
стя неделю, когда Юля вместе с поисковой группой 
давным-давно прочесывала лес, уголовное дело на-
конец возбудили. У Юли спрашивали приметы, во 
что был одет, какие вещи при себе имел. А она никак 
не могла понять, в какой он куртке ушел — красно-
зеленая куда-то делась и синяя тоже. «Да вы не вол-
нуйтесь, сядьте, водички попейте», — говорил сле-
дователь, теребя гитлеровские усы. Юля опускалась 
на стул, пила воду и взахлеб начинала рассказывать 
об Артемке: «Он небольшого роста, но очень худой, 
поэтому кажется длинным, волосы короткие, густые, 
рыжие, колечками по всей голове завиваются, глаза 
голубые, бледно-голубые, сосредоточенный он, весь 
в себе, шарф и шапка красные, ботинки коричневые, 
тяжелые, из дома он ничего не взял — ни рюкзак не 
взял, ничего не взял, а куртка… куртка… я не знаю, в 
какой он… — Юля заикалась и всхлипывала, — …либо 
в красно-зеленой, либо в синей… Господи, я не помню, 
какая… Я не знаю, в какой… куртке…» Баба Рая проси-
ла передать дело в Следственный комитет, но ей от-
казывали: «Думаете, все сразу побегут искать вашего 
внука? Там таких пропавших миллион! Вы на нас оре-
те, что мы тут чай пьем целыми днями, а там, думаете, 
чай пить не будут, будут прыгать, волноваться, дер-
гаться, мобилизуют все и вся?» Баба Рая каждую ночь 
плакала в подушку, резко постарела. О ходе поисков 
полицейские не рассказывали. Мишка тоже уклонял-

ся от ответов. Как-то Юля устроила истерику, броси-
лась на него с кулаками. «Ну нечего мне тебе сказать! 
Нечего! Неужели ты думаешь, что я молчал бы, если 
бы мне было что сказать?» В тот вечер Мишка ушел, 
хлопнув дверью, а Юля наутро снова отправилась в 
лес. 

Волонтеры, вызвавшиеся искать Артемку, были в 
основном молодые. Некоторые специально приехали 
из Барнаула. Юлин пост разошелся по всему Интерне-
ту, и люди помогли. Оказалось, в Барнауле существу-
ет волонтерская организация помощи в поисках без 
вести пропавших. «А многих вы вот так… в лесу нахо-
дили?» — спросила однажды Юля полную студентку в 
ватнике и в вязаной шапке (перед поисками все утеп-
лялись). Студентка ничего не сказала, только рукой в 
варежке махнула и носом шмыгнула. 

Искали очень просто: ходили по лесу и кричали. 
Под ногами хрустели шишки, мшистая почва про-

седала, ломались сухие ветки. Поблизости от сфаг-
новых болот на остепненных участках с ковылем и 
ксерофитным разнотравьем было тише всего, даже 
птицы не пели, ни звука, ни шороха, словно мертвые 
зоны. Юле становилось страшно. В самих болотах 
не искали, потому что искали живого, а не мертвого. 
Глава поисковой группы, мужик средних лет, спокой-
ный, с опытом, сразу предупредил, что водоемы не 
проверяются: «Это уже не наша вотчина. Это пускай 
полиция с водолазами». 

По укромным, отдаленным от поселений местам, 
под вековыми соснами из земли кое-где торчали чу-
десным образом не погибшие за зиму северные ор-
хидеи: ладьян, гнездоцветки. В холоде они поблекли, 
утратили желтоватый, лиловый, зеленый оттенки, но 
не сровнялись с землей, как будто лес в тайне собрал 
себе гербарий и сохранил на память. 

В черте массивов старовозрастных сосняков, по 
опушкам бора, рядом со степными участками на де-
ревьях попадались огромные гнезда. За пищей для 
птенцов птицы летали на озера и болота. Один раз 
Юля видела, как на берегу озера отряхивалась косу-
ля. Юле тогда захотелось подойти к ней, спросить, не 
видела ли она Артемку. Часть озера покрывала то-
ненькая корочка льда, казалось, вода разделилась на 
живую и мертвую. А смешанные леса ярусами уходи-
ли все дальше и дальше, земля то обрывалась вниз, то 
взмывала вверх, снег почти везде стаял, встречались 
огромные, вросшие в твердь валуны, волонтеры на 
них вставали и оглядывались, кое-кто умудрялся за-
бираться на деревья и оттуда осматривать местность. 
Ложбины с речками и ручейками вклинивались на 
каждом шагу. Юля набрала полные кроссовки песка 
и грязи, промочила ноги. 

С горы открывался вид на другие холмы, горы и 
прогалины. Солнце почти не выглядывало. Из-под 
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белого неба сеялась дымка. Зелень, чернота, лед, бе-
жевые проплешины в лесу застыли как на фотогра-
фии. Юле казалось: здесь сколько ни кричи, никто не 
ответит. 

— Ар-тем-ка-а-а-а! 
Так продолжалось дни напролет. Юля спала, ела 

и шла вперед. Ей стало нравиться прикасаться к де-
ревьям. Она клала ладонь на толстую сосновую кору 
и представляла, что под ней в стволе бурлит жизнь: 
клетки в форме неправильных многогранников, на-
питанные смолой и крахмалом, запасают полезные 
вещества и заботятся о старых клетках, в полостях 
которых дышит воздух; молодые клетки проводят 
воду, поры у них расширены, они кормят старые клет-
ки, растят детишек; по высоте дерева длина и ширина 
клеток постепенно увеличиваются от основания ство-
ла до кроны; мертвые клетки не падают на землю, а 
тоже составляют часть ствола, как живые, только уже 
смола и вода через них не проходят; ствол собирает 
целые поколения клеток, ствол не забывает мертвых.

— Ар-тем-ка-а-а!
Лисята, похожие на кошек с пушистыми хвостами, 

покидали свои норы и выходили просить еду. Мама 
лисица сидела в стороне и наблюдала. Волонтеры да-
вали печенье и вафли. Лисята ели.

Иногда Юле казалось, что поиски перестали быть 
поисками и превратились в странную прогулку с не-
знакомыми людьми. С каждым днем теплело. Волон-
теры уже сняли ватники и куртки, ходили в легких 
свитерах, кое-кто в футболках. 

Недалеко от Юлиного дома несколько молодых 
людей разбили палатку и сказали, что это агитацион-
ный штаб политика Ц. Они стали раздавать листовки 
с портретом Ц., чье лицо совершенно не запомина-
лось. Мальчики говорили, что Россия вместе с Ц. об-
ретет свободу.

— А что за проблема? Мы и так свободные. Сво-
бодные же? Сонь? — Пенсионерки переговаривались, 
непонимающе глядя на молодых людей. 

— Как же свободные? — вопрошали молодые 
люди. — Государство сейчас все контролирует. Каж-
дый ваш шаг контролируют. А у вас есть шанс стать 
свободными! За вас все президент решает, а вы може-
те решать сами! — Молодые люди краснели от удо-
вольствия и волнения.

— Мы не хотим решать! На то он и президент. Рос-
сия страна большая, ей нужен сильный президент. 
Чтоб контролировал! 

Пенсионерки уходили, а на их место приходили 
здоровенные мужики, резали палатку ножами, кром-
сали листовки, избивали пацанов и убегали. Полиция 
не вмешивалась. 

На пятый день баба Рая нашла в ненавистном Ин-
тернете телефон экстрасенса и позвонила. Ее попро-

сили сначала перечислить экстрасенсу на карту пять 
тысяч рублей. Она отказалась. Позвонила по другому 
телефону. В другом месте ее попросили перечислить 
на карту три тысячи рублей. Она опять отказалась. 
Тогда экстрасенс позвонил самолично и заорал в 
трубку: «Вам три тыщи дороже внука?» Баба Рая бро-
сила телефон в помойное ведро и зарыдала. 

— Вы будете что-то еще предпринимать? — спра-
шивала Юля у Мишки, когда тот вечерами приезжал 
пропустить стошку.

— А что бы ты хотела? Вертолеты? 
— Да! — Юля пила водку, не закусывая.
— Вертолетов не будет. Порядки такие. У государ-

ства нет денег, чтобы искать каждого, кто ушел в лес. 
Ты отдел уголовного розыска у нас видела? Сидят че-
тыре человека: двое по трупам, двое по живым. У них 
одна машина. Одна! И сорок литров бензина на месяц! 
На месяц всего сорок! А ты хочешь, чтоб они на вер-
толетах летали… Да и не нужны тут вертолеты. С вер-
толетов хорошо видны открытые места, а у нас тай-
га сплошняком. С вертолета можно костер заметить, 
дым, огонь, понимаешь? 

— У него могла быть зажигалка — моя. — Юля 
вдруг посмотрела на Мишку с надеждой.

— В лесу очень сыро для костра. 
— Миш, ну что это за екарный бабай? Что это за 

долбаная хрень? Ребенок пропал! Почему полиция не 
ищет? Все же на одних волонтерах держится. Почему 
власти-то ничего не делают, почему администрация, 
полиция ничего не делает? Стране разве не каждый 
ее ребенок важен? Страна ведь должна быть как се-
мья. А семье важны все ее дети. Что это за сука… херня 
долбаная… Ты же понимаешь, что если бы он просто 
ушел погулять, он бы уже вернулся! Господи! — Юля 
беззвучно хлопнула рукой по столу, чтобы не разбу-
дить бабу Раю. 

Миша взял Юлю за руку и крепко сжал ее.
— Юлька, ты в Бога веришь?
— Да, и желаю ему смерти.
Ночью по телевизору Юля смотрела сюжет о мар-

товском пожаре в торговом центре в городе С. Кра-
сивая блондинка-телеведущая вспоминала факты 
трагедии, возмущалась, что траур объявили не сра-
зу. Власти тогда сочли, что погибло слишком мало 
детей. Из шестидесяти четырех человек всего сорок 
один ребенок. Маловато для общенационального 
траура. В конце концов траур объявили, но как-то 
безучастно, равнодушно, без слез. Так говорила кра-
сивая блондинка. По телевизору показали списки 
погибших. Они наверняка были неполными, непра-
вильными, но Юле хватило. Она подумала, что и сама 
ведь не слишком горевала о погибших, хотя несколь-
ко раз в юности даже ездила в С., знала город. Оту-
пев и присмирев от долгих рыданий, Юля медленно 
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переползла с дивана на кровать, легла, уставилась в 
потолок и впервые за всю жизнь вдруг испугалась, что 
сошла с ума. Резко села на кровати. Не поняла, почему 
она — это она, почему она здесь, вот в этой комнате, 
в этом поселке, в этом регионе этой страны, почему 
люди вокруг умирают, а другим дела нет, почему снег, 
почему весна, почему коврик у кровати, почему баба 
Рая с утра до ночи рыдает, помирает от горя, а сама 
всегда говорила — надо радоваться тому, что есть, и 
забывать то, чего нет. 

Белый потолок казался Юле белой простыней, ко-
торой укроется земля, когда людей истребят с помо-
щью тяжелой межконтинентальной баллистической 
ракеты «Сармат» и глубоководных быстроходных 
аппаратов большой дальности, оснащенных ядер-
ными боеголовками. Тогда миру станет легче ды-
шать — без людей. Погибавшие в пожаре дети, о чем 
они думали? О том, как жалко расставаться с мамой, с 
друзьями, с кошкой, о том, как душно, как темно, как 
пахнет гарью. Вот и все, вот и все — трагедию дети 
оставили тем, кто выжил. Живым взрослым осталась 
трагедия, это их трагедия. 

Шестой день выдался ярким. Солнце залило все 
окрестности, оно просвечивало даже в самом густом 
лесу, а редкий лес сиял и оживал. Выползли откуда-то 
пауки и жуки: лубоеды, навозные, майские, маврские 
клопы. Зажужжали пчелы, затрепетали на теплом ве-
тру стрекозы, пилильщики, листовертки, гессенские 
мухи. Застрекотали кузнечики. Заторопились по сво-
им делам озимые черви. За один день расцвел розово-
лиловый маральник, и листья на деревьях распусти-
лись — салатового оттенка, лаймового, оливкового, 
цвета папоротника, зеленого лука. Последний лед 
и снег провалились сквозь землю, реки закрутились 
в новых летних заботах, озера выдохнули, разбавив 
напоенный ароматами сосновый воздух глубоким за-
пахом водорослей, камней и песка. Весна наступила. 

— Ар-тем-ка-а-а!
Через друзей Миша договорился с барнаульской 

школой МЧС, чтобы прислали водолазов. Никто не 
знал, где искать, поэтому решили искать в Малиновом 
озере, где Артемка летом часто плавал. От М. до озера 
пешком можно было дойти часа за два с половиной. 
Еще при Екатерине II приезжие иностранцы удивля-
лись, когда на столе видели соль странного малино-
вого оттенка. Вряд ли они могли предположить, что 
такую соль привозят из Кулундинской степи, прости-
рающейся у подножья Алтайских гор. Люди, особенно 
женщины, жили легендами о целебном розовом озере, 
искупавшись в котором бесплодные — рожали, а не-

красивые — хорошели. Малиновое озеро славилось 
лечебными солеными водами. Оно действительно 
омолаживало и очищало кожу, снимало усталость и 
боль в мышцах, лечило воспаления. Ученые выясни-
ли, что в озере обитает множество водорослей, но раз-
глядеть их можно только под микроскопом. Именно 
эти водоросли вырабатывают розовый пигмент. 

Дно озера было покрыто соляной коркой, и мест-
ные жители советовали водолазам идти аккуратно, 
чтобы не поцарапаться. Миша обрывал мужиков и ба-
бок: «Да не поцарапаются они! Они же в снаряжении!»

Юля ждала на берегу. Людей собралось отовсюду 
видимо-невидимо. Совершенно некстати, навязчиво 
и даже нагло в голове звучала песенка: 

Не надо, не плачь, пусть он ушел, это не важно,
Все хорошо, все хорошо будет однажды…

Глупая пошлая песенка с такой избитой мелодией, 
что хуже не придумаешь, дурацкая песенка, услышан-
ная по радио, так въелась в организм, что заменила 
Юле биение сердца и разметала по углам тяжелые 
мысли. Не надо, не плачь, пусть он ушел, это не важ-
но… Все хорошо, все хорошо будет однажды…

Юля вцепилась взглядом в солнечный лес на дру-
гом берегу. Что за ним, ей не хотелось узнавать, — 
буреломная чащоба ли, дикие звери, нечисть. Озеро 
было таким плоским, таким спокойным, а сосны во-
круг — такими тихими, такими преданными. Как но-
чью, Юля вдруг испугалась, что сошла с ума и ничего 
не понимает. Она не могла понять — как это: почему 
она на озере, почему водолазы ищут ее мертвого сына.

— Господи, я не ничего не понимаю, ничего не по-
нимаю, я не понимаю… — бормотала Юля, раздвигая 
руками толпу и спускаясь к воде.

— Куда она? — раздавались крики. — Куда она со-
бралась?

Юля в одежде вошла в воду по пояс, два раза с уси-
лием оттолкнулась от воды ладонями, проплыла пару 
метров и нырнула. Пропала из виду. 

— Да что за хрень? — Мишка отвлекся от водола-
зов. — Где она?

— Нырнула! — сказал кто-то в толпе.
— Черт, спасайте ее! Что вы встали! — заорал поли-

цейский на водолазов. — Да чтоб вас! Спасайте ее, она 
же топится! 

Когда Юлю вытащили из воды, она была без со-
знания. Но потемки обморока пронзала мелодия, 
пошлая песенка пробралась в самые недра сознания, 
в сердце страха: «Не надо, не плачь, пусть он ушел, это 
не важно… Все хорошо, все хорошо будет однажды…» 
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умылась и окрасилась
в цвета красивых дам,
в вечернем платье бросилась
по утренним дворам,
сравнительная с кошками,
нежна сама с собой,
такая рококошная
прошла по мостовой,
прошла по черным листикам,
сложила на груди
худые руки крестиком
и встала у воды,
и рассмеялась,
и расстроилась,
стоит и выглядит — одна.
а за нею, как за Троицей:
холмы, деревья и дома.

16.03.2019

Вариации из КоржаВина

приоткрыта в доме дверца.
спит на стуле дядя Герцен.
в четырех стеклянных лампах
электричество лежит.
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за окном скребутся листья.
а под печкой декабристы,
аккуратные на вид.

тише-тише…
ночь на крыше.

декабристы, не шумите.
Александра не будите.
пусть поспит
часа на два…

у него жена мертва.

28.04.2019

*  *  *

прошли и сюда, и обратно,
и снова сюда по мосту,
я долго молчал, неопрятно
смотрел на твою красоту
и ждал, не решаясь влюбиться,
и где-то вокруг, в темноте,
стояли тяжелые птицы.
и рыбы
текли по воде.

01.06.2019

*  *  *

темно,
бесформенно, неправильно.
темно из неба и воды
лежит
глухое, вертикальное —
одно.
и между темноты
сидит старик,
босой, серьезный,
во тьме нащупывает линию
и перекладывает звезды
из некрасивого — в красивое.

21.06.2019
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Погрешность

Мои первые серьезные отношения с женщиной
Были в возрасте девяти лет.
Мы жили на одной улице,
Учились в одной школе,
Вместе бродили по улицам после уроков,
Я говорил,
Она больше молчала.
Она была умной девочкой.
Умные девочки пахнут особенно.
Медом счастья.
А остальные — совсем по-другому.
Пряным весельем,
Чуть горькой радостью,
Страхом с неуловимым запахом,
Одна девочка в классе,
Ее потом убил отчим,
Пахла болью.
Больницей.
Но разве мы тогда понимали разницу?

Моя пахла медом.
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Она обратила мое внимание на то,
Что несколько зданий в городе
Помечены трафаретом с латинскими буквами.
Я считал это тайными знаками
Ордена мертвых рыцарей.
Рассказывал ей истории
Про призраков в латах.
Она как-то сказала мне,
Что расстояние между
Старинными зданиями
Разное.
Всегда разное.
Что они ночью перемещаются.

Я все измерил шагами.
Получалось, что расстояния одинаковые.
Плюс-минус десять шагов.
Это погрешность.
Это мы проходили
В нашей физико-математической школе.

Она хохотала.
Ты дурачок.
Конечно, они неподвижны.
Как ты мог мне поверить?
Ходить целыми днями,
Как страус,
И мерить?
Как ты мог мне поверить?
Как мне можно поверить?
Как можно верить?
Я ответил так,
Как всегда должен отвечать мужчина.
Я поверил в неведомое,
В странное,
В невозможное.
А не тебе.

И нас вместе больше не было.
Никогда.

Через двадцать лет,
Вооружившись компьютером
И знаниями в интегральном счислении,
Я установил,
Что здания все-таки перемещались.

А трафарет повторял марку западных сигарет.
Их больше не выпускают.
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Я, хоть убей, не помню,
Как ее звали.
Где-то лежит альбом из начальной школы,
Но я боюсь заглянуть в него.
Вдруг ее там никогда не было?

Поднадземье

Когда боги жаждут моих острот,
Гневных вздохов и танцев туземных,
Они с воем бросают меня в острог,
В каземат,
В вагонетки подземки.

Едем лицами черные рубить бабло,
Как шахтеры
Из Контрапункта и Генералбаса.
Ласточка,
Я ненавижу метро.
Я — реторта для метастаза.
Я — проклятие местных чумных долин,
Ролевая модель для антиглянца.
В правой шуйце моей пыльный «Пнин»
В левой деснице — чьи-то длинные пальцы.

Воспоминание — все, что от них
От тебя
Осталось.

Станция «Пролетающий над гнездом».
Переход на станцию «Тимоти Лири».
В этом черном туннеле
Безъязычный монстр
Выглядит,
Словно французский лирик.
Тело ношеное, голова набекрень,
Зубы помнят удар Батыя.
Даже странно.
Или, точнее, какая-то хрень.
Герника.
Вперемешку длань, око, выя.

Сердце ухает в невралгической тьме,
Прорывает клетку,
Катится по перрону.
Я сижу в черно-красной пустой зиме.
Я не встану.
Боги мне шлют ворону
С веткой жимолости в желтых клювозубах.
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По идее, я излучаю страх
И вовнутрь, и снаружи.
У старухи под юбками вдовий прах.
У ребенка в глазах — боевая стужа.

Милая,
Я не сдюжу,
Не сдюжу поток огня,
Мне не выдержать красной ветки.

Некто в форме проходит сквозь мимо меня.
Некто в штатском берет меня на заметку.

оКончательное решение

Еще в июле слух прошуршал —
Они придумали, что с нами делать.
Днепр на теле города, как старый шрам,
И белый шум стал нестерпимо белым,
Словно нам выкручивали мозг,
Как перегоревшую лампочку в парадном.
Зачищали районы под снос.
Кардачи, Виноградарь, Отрадный.
В сентябре на смартфоны прислали приказ:
«Все белковые города Киева и окрестностей
Должны явиться на площадь
Раковых Метастаз.
При себе иметь золото,
Теплые вещи и запас пресной».
Подпись — киборг 344-й Великолепный Чудесный.
Знающие, обслуживающие Интеллект,
Пока в нас еще была потребность,
Объясняли,
Наша растелесность не выгодна
Новой цивилизации цифры.
Нас сгруппируют
И отправят в прошлое.
Интеллект как раз вскрыл шифры
Третьей Божьей машины,
Замаскированные под пятна Роршаха.

Боже
Если бы ты дал мне одну попытку
Заглянуть за завесу времени
Я помчался бы в семидесятый год
В тысяча девятьсот семидесятый год
Год Аполло-13 и Юкио Мисимы
Я хочу посмотреть
Как мой умный отец ухаживал
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За самой красивой
Женщиной мира
Не успел расспросить об этом папу
Гроба лопата несет нас в хлебопечку ада
Поспешно быстро
Сейчас допишу этот текст
И узнаю у матери
Она за стеной читает другие тексты
Взор ее ясен и дыхание чисто
Дождись меня, мама

Выбор времени рандомный.
Куда выбросит — там и попробуем выжить.
Выжить вроде бы надо.
Стоим, оглядываемся.
Вроде Европа.
Вроде давно.
Автобанов и самолетов не слышно.
Под ногами жижа.
Болото, опушка леса.
Надо разжечь костер и построить навесы.
Нас окружают кавалеристы,
Кричат отрывисто.
Кажется, на покрытом грязью французском.
Девочка одна их понимает,
Говорит, все мужчины
Должны присоединиться к бригантам,
Топать в лагерь Жана Доброго.
Кому-то из наших уже бьют морду.
Какой-то из наших уже задирают юбку.
Переведи им, голубка,
Мы согласны.

А другого прошлого мне и не нужно.
Я прожил жизнь, как веселый ужик,
Не кусался и прогибами добывал свой ужин,
И терял шкуру,
И пугал выдру,
И гонял лягушек.

Мы тогда все погибли.
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дВа ниКолая

Не жаль мне, не жаль мне
растоптанной царской короны…

Николай Рубцов

Жил в Воркуте я, морем Карским
Дышал, читая между дел
Стихи Рубцова. Власти царской
Он не жалел.
А я жалел.

И морем Карским, и свободой
Дышало небо надо мной.
Жаль храм, разрушенный народом,
Народ, разрушенный войной
С собой…
Жаль веру:
 став обузой,
Ушла в стихи и лагеря.
Мне жаль Советского Союза.
И жаль убитого царя.

Мне жаль разрушенный, как атом,
Народ
И храма русский свет...
Что царь убит своим солдатом,
Своею женщиной — поэт.
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В Краю ю 

В краю, где я ревную и люблю,
Где коротаю свой железный век,
По-коми речку называет «Ю»
Таежный житель, добрый человек.

И душу неспокойную мою,
Которая привычно видит снег,
Утешит вдруг лесное слово «Ю»,
Что произносит добрый человек.

Что в слове этом?! Только звук и знак —
На речку я невольно посмотрю,
Потом на город — сколько железяк!

Все понимаю, а живу не так,
Как добрый человек тайги, рыбак,
Который говорит, как дышит — «Ю»…

*  *  *

На великой реке Печоре
Я смотрел, как падает снег,
Как впадают в серое море 
Осень, небо и человек. 

Как звезда октября находит
На речных излуках ночлег,
Как плывут по хмурой погоде
Утро, баржи и человек.

2018

*  *  *

Осень. Вечер. Холодно и влажно.
Потемнел от мысли небосвод —
От напоминанья, что однажды
Жизнь пройдет — и солнце не взойдет.

День истек. И пролетело лето.
И проходит мимолетно жизнь…
Поднимись, моя молитва, к свету — 
Над холодной ночью поднимись.
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*  *  *

Поэт молчит,
Слова сжимают душу, 
Сжимают жизнь. 
И надо слушать… Слушать! 
И слышать —
Слышать 
Тонкий переход
От жизни к слову.
И наоборот. 

Поэт молчит…
А празднословья ветер
Безудержно
Гуляет по планете,
Несет пургу душевной шелухи —
Трескучий вздор,
Ничтожные стихи.

И даже пастырь 
В комнате алтарной
Записывает свой стишок 
Бездарный,
Чтобы поэта хлопнуть по плечу: 

— Молчишь, поэт?
А я вот не молчу.

Мои стихи читают хором дети
И премию 
«Все сказано на свете»
Вручили мне 
Торжественно вчера
За легкий слог и брызги от пера.

Поэт молчит, 
А про себя рассудит:

— Хорошие мне — слава Богу! — люди
Встречаются. 
Прощают мне грехи.
Но черт их дернул сочинять стихи,
Когда не слышат
Тонкий переход 
От жизни к слову —
И наоборот.
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*  *  *

Смерть не верит слезам.
Как положено зверю. 
А пути просчитала мои наперед. 
Но весной я не плачу. 
И смерти не верю.
И в нее я не верю — весной. 
Подождет. 

Все вернется…
Февраль хоть и хмур, да не долог. 
Я в весеннее утро открою окно.
И услышу, что в сердце смеется ребенок.
Или в доме моем.
А иначе и быть не должно.
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К то-то в насмешку назвал этот поселок При-
вольным. Дома жались друг к дружке как 
нахохлившиеся воробьи, грунтовые дороги 

были кривыми и упирались в кургузую главную пло-
щадь с одинокой бетонной стелой. Унылые куры бро-
дили по поселку, периодически разгоняемые бродя-
чими шавками. 

На отшибе стоял дом скорби, где мне довелось 
прожить два месяца. Печально вспоминать о причине, 
которая привела меня в психиатрическую больницу, 
но не менее печальным было и мое пребывание в ней. 
Поэтому за глупость несостоявшегося самоубийства 
я заплатил сполна. Знаете ли, спать на спине, да еще 
привязанным к койке, весьма неудобно. Дебильно-
ватые санитары пытались взбодрить меня, наставив 
синяков на плечах и позвоночнике, толкая меня еже-
дневно вдоль по коридору в процедурную. Я был хо-
дячий больной, и мне полагалось самому добираться 
до спасительных уколов. Также я был обязан про-
гуливаться по двору, чтобы доказать обществу свою 
самостоятельность и способность жить дальше без 
присмотра. 

В кабинете моего лечащего висели две иконы 
и зеркало. Иконы были глянцевые, только что по-
даренные при освящении скорбного дома. Зеркало 
было тусклым, по углам с него слезла амальгама. Из 

зеркала на меня смотрел доходяга с синей странгуля-
ционной бороздой на тощей немытой шее. Глаза мои 
избегали зеркала и все тщетно шарили в поисках фан-
фырика. В кабинете доктора обычно пузырьки были 
пустые, оставалась иной раз надежда стырить фанфы-
рик в процедурной. Но пузырьки со спиртом преду-
смотрительно прятали медсестры. Поэтому далеко не 
всегда я находил то, что желал. Однако ж найдя, горь-
ко расплачивался побоями санитаров.

Первый месяц раз в два дня доктор Безобразов 
вел со мной душеспасительные беседы, реализуя свою 
функцию врачевать не только тело, но и душу. Делал 
он это неумело и однообразно. Я кивал головой, через 
двадцать минут беседа угасала, и я возвращался в па-
лату к слюнявым братьям. Затем мы с Безобразовым 
даже как-то сдружились и вечерами часто играли в 
карты или пили чайный суррогат в его кабинете.

О том, чтобы бежать из скорбного дома, я даже не 
помышлял. Идти мне было некуда. Моя мать вряд ли 
обрадовалась моему неожиданному появлению, а в 
квартире жила моя бывшая жена. Своей любовнице, 
как выяснилось, я также не был нужен. В итоге скла-
дывалась престранная ситуация: вокруг меня было 
несколько близких мне женщин, а заботу обо мне, 
хоть и с казенным душком, проявлял совершенно чу-
жой мне человек — скрытый алкоголик Безобразов.
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Иногда в скорбном доме мне даже нравилось. Не 
надо было ничего делать и даже думать, не надо было 
выполнять план по статьям и заметкам, ходить на 
планерки, ездить в глухие села за интервью с долго-
жителями-скотниками или собирателями патефон-
ных пластинок, писать очерки о святых библиотека-
рях и сидеть на заседаниях сельского поэтического 
клуба «Золотая лира». Не надо было метаться от од-
ной бабы к другой, уже ничего не надо было. 

С утра были процедуры, скудный завтрак с про-
зрачным несладким чаем. После процедур — обед. 
Жидкая каша и мутный суп с разваренными макаро-
нинами, дабы поддержать затухающую, никому не 
нужную жизнь. Все это сдабривалось побудительны-
ми возгласами поварихи «Жрите молча, долбики».

После обеда наступал тихий час, мы лежали в 
койках, за исключением тех, кто предпочитал ка-
чаться из стороны в сторону или застывать в неле-
пой позе у стены. Тех насильно укладывали санита-
ры, не забыв привязать к койке. Я же через три дня 
понял, что лучше лежать не привязанным, и зати-
хал в продавленном матрасе, рассматривая санитар-
ные бюллетени о пользе прививок и вреде лесных 
клещей. 

После сна был полдник и прогулка в прибольнич-
ном дворике. В хорошую погоду.

Вечером ужин и просмотр телепрограмм в общем 
зале. 

Поскольку мои скудные мозги долбили тяжелым 
фенобарбиталом, я все время находился как бы в по-
лусне и мало что помню, да и вспоминать особенно 
было нечего. 

После двух недель моего пребывания в Приволь-
ном доктору Безобразову стало ясно, что убивать себя 
повторно в ближайшее время я не собираюсь, с чертя-
ми больше не беседую и даже помню азы карточной 
игры «Большой шлем», к которой Безобразов был 
большой охотник. А компанию нам составлял ушлый 
Правоторов-младший. 

Правоторов-младший был помещен к нам в скорб-
ный дом чтобы откосить то ли от армии, то ли от тюрь-
мы, мне не вполне было понятно. Одно было ясно, что 
он блатной и здоров как молодой лось. По крайней 
мере, мне так показалось при ближайшем знакомстве. 
Ни о чем серьезном мы не говорили с ним, тем общих 
не было. Бабы меня уже не интересовали, а его инте-
ресовали очень, спортом я не занимался, в отличие от 
него. Не знаю, умел ли он читать, я не спрашивал. По-
сему мы с Безобразовым быстро научили Правоторо-
ва-младшего отличать марьяжи и вести запись очков 
и коротали ноябрьские вечера втроем.

В один день за ужином Правоторов-младший рас-
сказал мне, что посреди ночи он проснулся в палате и 
увидел сидящую рядом на его кровати старуху. 

— Ей-богу, я чуть не обделался. Сидит такая ста-
рая шлендра в халате, блин, на голове платок, в ру-
ках чо-то держит и смотрит прямо мне в лицо. Мычит 
что-то. Посидела-посидела, да встала и ушла. Елы, я 
чуть не обделался!

— Ну а ты не спросил, кто она, зачем приходила? — 
удивился я.

— Да ты чо! Я ж чуть не обделался, лежу себе и ду-
маю — блин, смерть моя пришла. Баба страшная та-
кая, спокойная такая и мычит что-то себе.

— Может, санитарка или медсестра? — спросил я.
— Не, я их уж тут выучил, морды срисовал. Нету 

такой.
— Может, приснилось? — не поверил я.
— Куда там! Я ж следом пошел за ней потом, увидел 

ее в конце коридора. Она свернула влево, отомкнула 
дверь под лестницей, да и на улицу вышла. Ночью, 
прям в халате и тапках. А под мышкой у нее чо-то 
черное было, завернутое. Точно тебе говорю, убить 
меня хотела.

— Кабы хотела убить — убила бы, пока ты спал, — 
успокоил я его.

— Блин, я спать теперь боюсь, — жалобно сказал 
Правоторов-младший, — бате позвоню, пусть заберет 
меня на фиг отсюда. Хватит уже.

— Правоторов, это твоя совесть к тебе приходит, о 
грехах напоминает, — неудачно пошутил я.

— Надо у Безобразова спросить, что это за фигня 
такая, ходят тут, пугают до усера.

— Ну, спроси.
Не знаю, спросил ли Правоторов-младший у Бе-

зобразова что-то или нет, но к утру следующего дня в 
его палате умер совсем еще не старый сосед. Симонов, 
кажется. Тихий пенсионер, который жил в скорбном 
доме уже лет десять, так как дочь сдала его туда, что-
бы под ногами не путался в двухкомнатной хрущевке. 
Ничем, вроде дед и не болел, а вытянулся в струнку 
на кровати, выгнулся затем дугой, выкатил глаза свои, 
да и застыл. Когда его утром обнаружил Правото-
ров-младший, то деду уже нечем было помочь, а вот 
Правоторов-младший выл волком, даже пришлось 
его обколоть. Я спросил у Безобразова, что с Симо-
новым, а тот только вздохнул да и ответил: «Время 
его пришло».

Однако Правоторов-младший вбил себе в голову 
мысль, что приходившая к нему накануне в палату 
бабка как-то причастна к смерти Симонова. И на 
прогулке в парке он не преминул мне об этом со-
общить.

— Слышь, то она, стопудово, она. Я прям жопой 
чую. Она деда пришила, — с горящими глазами сооб-
щил он мне, — стопудово приходила, когда я спал, и 
пришила деда. Она и за мной придет.

— Та ладно тебе, — попытался успокоить его я.
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— Я тебе говорю, прям жопой чую, — убежденно 
заявил мне Правоторов-младший и бодро зашагал в 
корпус столовой.

— Какой ты чувствительный, — невесело усмех-
нулся я и присел на скамейку.

Единственная аллея в парке была засыпана жух-
лой листвой. Скамейка была мокрая и скользкая. 
Идти на полдник было рано, в палату возвращаться 
не хотелось, я не мог надышаться ноябрьским воз-
духом и закрыл глаза. Меня всегда поражала тишина 
скорбного дома. Я всегда раньше думал, что больные 
кричат, бьются в конвульсиях, гоняют черных кошек, 
горланят песни. В нашем, первом отделении буйных 
не было, а второе отделение было за высоким забо-
ром, и что там происходило — мне не известно. Так 
что наслаждаться прогулкой мне никто не мешал.

Подремать на холодной скамейке мне не дал сани-
тар с красивой фамилией Чупкало, вышитой на карма-
не его халата. Он резво взял меня под локоть и больно 
подтолкнул к крыльцу, приглашая закончить прогул-
ку. Поднимаясь по ступенькам, я краем глаза увидел 
старуху с плоским лицом в синем форменном халате 
и косынке. В руках она держала большую черную кле-
енчатую тетрадь. И смотрела неотрывно на Чупкало. 
Затем она покачала головой, раскрыла тетрадь и обку-
санной шариковой ручкой что-то записала в нее.

На следующее утро я узнал, что Чупкало разбился 
на мотоцикле, выезжая из ворот больницы. Он столк-
нулся на пустой дороге с невесть откуда взявшим-
ся автобусом, который, громыхая и повизгивая, вез 
бригаду артистов самодеятельности в нашу больницу.

И вот тогда мне стало жутко.

Жуть не отпускала меня и тогда, когда в коридоре 
больничного крыла расставили стулья, натянули две 
серые простыни, на которых пришпилили вырезан-
ные из цветного картона кленовые листья, а преста-
релый председатель «Золотой лиры» Гусятников про-
никновенно читал стихи собственного сочинения про 
мозолистые руки хлеборобов и курлыкающие стаи 
журавлей. При этом председатель, выцепив меня зор-
ким глазом из серой больничной толпы, как мне ка-
залось, жадно меня рассматривал, пытаясь запомнить 
детали моего облика для пересказа в литературной 
гостиной сельской библиотеки.

На другой день повариха собрала с персонала мятые 
рубли для вспомоществования семье Чупкало, на обед 
дали овсяной кисель и морковные котлеты, чтобы мы 
помянули новопреставленного раба божия Дмитрия. 

На прогулке ко мне снова подошел Правоторов-
младший и без обиняков сказал:

— Я вчера в окне ту бабку видел. Которая ко мне 
приходила. О чем ты с ней говорил?

— Я? — с неподдельным удивлением произнес я.
— Ну ты, не я же. Стал, растопырился на крыльце и 

чо-то обернулся к ней. А та стоит, кивает. А Чупкало 
тебя к двери тащит, — нетерпеливо сказал Правото-
ров-младший. — А Чупкало тебя к двери… тащит, — 
медленно повторил Правоторов-младший. И я уви-
дел, как его глаза расширились от ужаса. 

— Да ничего я ей не говорил, — сказал я торопливо 
и пошел прочь.

Самому стало не по себе, а о чем с перепуганным 
Правоторовым говорить — я не знал. Но у меня были 
вопросы к Безобразову, которые задать было хоть и 
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боязно, но надо. И потом, что мне грозило — двойная 
доза фенобарбитала?

Разумеется, к Безобразову я не попал, тот был на 
похоронах. А вечером был пьян в стельку и спал по-
сле поминок прямо на кушетке в коридоре, не дойдя 
до кабинета. И видел я, как волокли его две санитар-
ки, тихо матерясь и посмеиваясь.

Наутро повариха снова накормила нас киселем, 
который остался от вчерашних поминок Чупкало, 
видно, свиньи поварихи не любили овсяного кисе-
ля. И жизнь потекла по обычному руслу. Гулять нас 
не пустили из-за обильного дождя со снегом. Я сидел 
в палате у окна, почесывая место уколов, и пялился на 
двор. Давно немытые окна в разводах, пятнах заста-
релой краски и побелки были тем не менее заклеены 
полосками газет, а щели подоткнуты желтой старой 
ватой. Еще вчера я этого не заметил. И стал я думать 
о том, что уже почти зима, и что скоро новый год, и 
надо рисовать стенгазету в скорбном доме, о чем мне 
как-то напомнил Безобразов. От бытовых мыслей 
меня оторвал ворвавшийся в палату Правоторов-
младший. Он бесцеремонно потащил меня за рукав 
больничной пижамы в коридор, громко пришептывая 
«Пойдем, пойдем». Не сопротивляясь ему, ибо я уже 
привык к тому, что в скорбном доме церемонии были 
не приняты, я был притащен кулем в палату Правото-
рова. Там я увидел вчерашнюю макабрическую ста-
руху в форменном халате и косынке. Став на мощный 
табурет, она оклеивала бумагой окно, а половинкой 
ножниц засовывала в щели полоски ватина, вынимая 
его из кармана халата. 

— Смотри, Костя, пришла, сволота старая, — тор-
жественно произнес Правоторов-младший. Старуха, 
не обращая на нас внимания, продолжала оклейку 
окон, вытягивая вверх костлявые руки и демонстри-
руя старые шерстяные чулки в рубчик.

— Смотри, это она, убийца, — более уверенно ска-
зал Правоторов-младший. — Спроси у нее, что ей надо.

— Да сам спроси, — неуверенно попятился я.
Старуха оглянулась на нас, взгляд у нее был впол-

не бессмысленный, глаза вскользь пробежали по на-
шим карикатурным фигурам, и она вернулась к сво-
ему мирному занятию. 

— Глянь, у нее ножницы в руках, — сообщил у нее 
Правоторов-младший. — Надо отобрать.

— Да иди ты, — сказал я, — далась она тебе. Ну, 
клеит окна и клеит.

— Надо отобрать, — уверенно сказал Правоторов, 
но так и остался на месте. 

— Это что за курултай тут? — зычно поинтересо-
валась сестра-хозяйка Галина. — А ну разошлись по 
палатам. Устроили тут курултай. Работать людям не 
дают. — И уже обращаясь к старухе, сказала: — Верка, 
заканчивай тут, еще в трех палатах клеить. 

Верка грузно спрыгнула с табурета, и в этот момент 
к ней бросился Правоторов-младший, чего я совсем 
уж никак не ожидал. Он ловко завел старушечью руку 
за спину и вырвал из ее рук ножницы. Верка глухо 
застонала. Сестра-хозяйка Галина оттолкнула меня с 
силой, так что я завалился на койку Правоторова, и 
бросилась на помощь Верке. Но Правоторов-млад-
ший был не лыком шит. Он схватил Верку за плечи и 
стал ее трусить как грушу, приговаривая: «Что, сука? 
Ну что, сука?» Я захохотал истерическим смехом от 
бессмысленности всего происходящего. Подбежав-
шие санитары уволокли Правоторова-младшего, ко-
торый, захлебываясь в возмущенном крике, выры-
вался и кусался. Сестра-хозяйка, обняв растрепанную 
старуху, почти нежно вывела ее из палаты. И я остал-
ся на койке Правоторова-младшего, все еще глупо 
хихикая, пока взгляд мой не упал на черную клеенча-
тую тетрадь, лежавшую на полу. Проворно вскочив, я 
подобрал ее и сунул под пижамную куртку. Я считал 
себя обладателем сокровища, рукописи, найденной в 
Сарагосе, тайных протоколов сионских мудрецов. То-
гда я не отдавал себе отчета в том, что этой тетради 
суждено еще сыграть свою роль в моей жизни.

Разумеется, тетрадь искали, перерыв всю палату 
Правоторова и мою заодно. Обыскали и меня. Рас-
трепанная полубезумная старуха носилась ураганом, 
ища пропажу, бессвязно бормоча что-то под нос. Не-
доумевавшие санитары смотрели со стороны, пере-
смеиваясь. Сестра-хозяйка беззастенчиво обыскала 
меня. Ничего не найдя она кричала в лицо Верке: 

— Да успокойся ты, нету твоей тетрадки, иди ищи в 
сторожку, там ты ее обронила.

Я прикидывался дурачком и таращил глаза. Те-
традь была надежно спрятана в столовой за батаре-
ей. Я просто ждал момента ее прочесть, ждал ужина. 
За батареями век никто не вытирал и не убирал, среди 
пыльных лохмотьев клеенчатая тетрадь уютно под-
жидала меня. 

Перед ужином ко мне подошел Безобразов. Он не 
смотрел мне в глаза, небритое лицо его было встрево-
жено, а костистая лапа почесывала подбородок.

«Мнэээ, Константин… — задумчиво произнес Бе-
зобразов, — …не видели ли вы такую вот тетрадку, хо-
зяйственную, для учета инвентаря. Вера Адольфовна 
потеряла ее. Мнэээ… Очень нужно, понимаешь ли ты, 
найти».

— Да нет, не видел, да и санитары ее искали, не на-
шли. Не знаю, — честными глазами посмотрел я на 
Безобразова.

Но он неожиданно приблизил свое лицо, пахну-
щее перегаром к моему лицу, и сказал очень четко: 

— Вересов, тетрадь надо найти и вернуть.
Потом еще посмотрел на меня пристально и уда-

лился быстрыми шагами, заложив руки за спину.
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Я решил повременить вытаскивать тетрадь из-за 
батареи, и еще дней пять она лежала там, смущая 
меня. И каждый вечер в палатах нашего корпуса шел 
обыск. Верка, теперь я уже знал, что это Вера Адоль-
фовна, искала свою пропажу, сердито и злобно посма-
тривая на каждого из нас. И никто из пациентов не 
осмеливался в ее присутствии пошутить по этому по-
воду. Игры в «Большой шлем» прекратились. Право-
торов-младший был переведен в палату интенсивной 
терапии, приезжал его отец, что-то бурно обсужда-
лось в кабинете Безобразова, но что — для меня оста-
валось загадкой. Но Правоторова-младшего вскоре 
перевели во второе отделение, к буйным.

Странная тетрадь мучила меня, а совесть, как ни 
странно, не мучила. Наконец, в субботний вечер по-
сле ужина, когда пришла моя очередь дежурить по 
столовой, то есть протирать столы мокрой вонючей 
тряпкой и собирать посуду, я улучил момент и выта-
щил тетрадь из-за батареи. Я незаметно сунул ее под 
пижамную куртку. А ночью при свете луны развернул 
ее на подоконнике палаты.

То, что я прочел в тетради, меня удивило и порази-
ло. Я не мог найти тому объяснения.

Первые страниц двадцать содержали в себе до-
вольно бледные и выцветшие записи пером и чер-
нилами, потом были записи химическим синим 
карандашом, затем шариковой ручкой. Всего было 
заполнено только двадцать страниц толстой тетради. 
Первая запись была такая: «Мериносов Тимофей Гав-
риилович, 12 октября месяца одна тысяча девятьсот 
пятого года от Р.Х. Тиф». Потом было несколько фа-
милий довольно странных: «Беглов Парфен Мамон-
тович, 13 октября сего года (зачеркнуто), одна тысяча 
девятьсот пятый год от Р.Х. Тиф», «Елышев Степан 
Федорович и Елышев Федор Федорович, истопн. 
13 окт.». Быстро пролистав записи, я наткнулся на 
первую пометку чернильным карандашом: «Ходаева 
Марфа Петровна, девица Крутикова Софья Афанась-
евна и младенец Юрий, зараз трое. Сосуля. Шестаго 
марта осьмнадцатого года». 

Часть записей была совсем нечитаема. Подряд 
густо и убористо были написаны имена и фамилии 
неизвестных мне людей с небольшими пометками. 
Непременно была написана дата, проставленная рим-
скими цифрами или прописью, крупными и четкими 
буквами. Просматривая записи, я увидел знакомые 
фамилии: «Симонов Леонид Викторович. Ишемич. 
инсульт. 2 ноября одна тысяча девятьсот девяносто 
второго года», и следом — «Чупкало Дмитрий Ар-
сеньевич». Дрожащими руками я перевернул послед-
ний лист и увидел, что последняя запись гласила: 
«Переезд. Коломна». Никакой инвентарной описи в 
тетради не было и в помине, и мне стало очень страш-
но, я захлопнул тетрадь и спрятал ее на животе под 

курткой, после чего лег спать. Но заснуть мне не уда-
валось, в голову лезли странные и страшные мысли. 

А наутро, сразу после того, как я спрятал тетрадь в 
столовой за батареей, я получил телеграмму от старин-
ного приятеля Геры Хлебникова, который сообщал 
мне о том, что он приезжает меня навестить. Оказы-
вается, телеграмма пришла еще позавчера и валялась 
в кабинете Безобразова. В нашем скорбном доме па-
циенты не получали ни телеграмм, ни писем, хотя пи-
сали сами их в избытке. И потому Безобразов попро-
сту не знал, что делать с телеграммой. Не отразится 
ли ее получение на моем состоянии здоровья, вернее, 
нездоровья, позволено ли мне получение корреспон-
денции. Поразмыслив, Безобразов лично вручил мне 
телеграмму и сказал: «А сегодня и сам Хлебников ваш 
приедет. Выписать вас, что ли?» — и пытливо посмо-
трел мне в лицо. Я пожал плечами, скрывая волне-
ние, и сказал с деланым равнодушием: «Ну, решайте 
сами». Я вернулся в палату и стал ждать встречи с Ге-
рой, одновременно гадая, откуда ему известно о моем 
пребывании в скорбном доме и зачем он приезжает 
меня навестить, если мы с ним, почитай, уж десять лет 
никак не контактировали. Моя жизнь переставала ка-
заться скучной и унылой. Я был в эпицентре циклона.

Гера Хлебников приехал после обеда. Он долго 
рассиживался в кабинете Безобразова, распивая с ним 
коньяк. Колбаса была толсто нарезана, балык сочился 
слезой. Красная рыба пахла на все отделение. Я недо-
умевал в своей палате. Потом был приглашен к леча-
щему в кабинет, к остаткам пиршества, под очи пьяно-
го Безобразова и пугающе трезвого Хлебникова. 

— Привет, старик, — радостно поприветствовал 
меня Хлебников и потряс мою холодную руку своими 
горячими и пухлыми ладошками.

Он хлопнулся в продавленное кресло, указав на 
стул рядом с собой. Я сел, не стесняясь, соорудив себе 
бутерброд под одобрительные возгласы Хлебникова, 
и стал жевать, поглядывая на Безобразова. В комна-
те плавали клубы сизого дыма. Безобразов лыбился, 
уютно опьянев.

— Вишь, старик, — на той же мажорной ноте продол-
жил Хлебников, — молодость вспоминали с Михаилом. 
Мы с ним в волейбол вместе играть бегали в Одинцово, 
клуб там был такой «Водник». Неплохо, кстати, игра-
ли. Да и к девчатам вместе бегали будь здоров. 

Безобразов кивал и лыбился. Он был уж сильно 
пьян. 

— Выписывают тебя, — тараторил Хлебников так 
же весело, — здоров ты уже, готов, можно сказать, к 
труду и обороне, на благо, так сказать страны и об-
щества, и в целом даже ничего себе. Я вот узнал от Гу-
сятникова, что ты вот попал в Привольное. Были тут 
«Лировцы» с концертом, у Гусятникова прямо сердце 
кровью обливается, с тех пор как он тебя тут увидел. 
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Решили вот помочь собрату по перу (на этом месте 
я невольно поморщился), пристроить тебя, новую 
жизнь начнешь. 

Хлебников подливал мне водку в стакан, кидал 
на батон шпротины и весело совал подачку в мои 
костлявые пальцы. Я захмелел от выпитого и от сча-
стья, которое внезапно нахлынуло на меня. «Есть же 
люди! — думалось мне. — Вспомнили меня, болезно-
го, в беде не оставили. А я еще на Гусятникова пых-
тел что-то. А он человек, человечище просто. Увидел 
меня, а не позлорадствовал, посочувствовал. Хлебни-
кова вот нашел, уговорил меня забрать».

— Гера, а куда я поеду-то, жить-то мне негде, — 
спросил я на волне любви ко всем живущим.

— Да не парься, старик, перекантуешься пару дней 
у меня, потом пристрою тебя в «Шинник», пока вне-
штатно или на полставки, потом в отдел писем. Об-
щагу там быстро дадут. Не дурак будешь — пойдешь 
дальше, у нас оно знаешь как. — Гера доверительно 
подмигнул мне, налил себе на треть стакана и с удо-
вольствием крякнул. 

Я пил и ел вволю, радуясь своему нечаянному сча-
стью. Ведь не надо ничего решать, ни о чем думать, 
нашлись добрые люди, устроят мою судьбинушку. 
Постепенно набравшись, я уже не помнил, как меня 
одевали санитары, всучивали выписку и документы. 
Во дворе урчал уазик, я пристроился на заднем сиде-
нье и сразу же заснул. Посреди дороги меня словно 

кто-то толкнул в бок, и я проснулся. Уазик трясся по 
лесной дороге в полной темноте, только метра три 
впереди освещались его фарами. 

— Эх, — хриплым со сна голосом сказал я в трево-
ге, — с человеком одним я не попрощался. Мы с ним 
нормально так общались.

— С Правоторовым? — отозвался с переднего сиде-
нья Хлебников. — Ничего, встретишься еще.

— Как это? — удивился я, но Хлебников шумно зев-
нул и ничего не ответил.

— А! — вскрикнул я. — Вещь я одну забыл, важную, 
вернуться надо.

— Нет, не надо, — веселым смехом отозвался Хлеб-
ников, — ничего ты не забывал.

Я лихорадочно пошарил по сиденью и нашел свою 
болоньевую торбу, с которой приехал в больницу. По-
рывшись среди мягкого хлама, я нащупал мятые углы 
клеенчатой обложки. И стало мне страшно, жутко и 
захотелось выть не зная от чего. То ли от того, что по-
нял я, что еду я не к Хлебникову в квартиру, то ли от 
того, что он знает об этой тетрадке и ее таинственном 
смысле что-то, чего не знаю я, то ли от того, что жить 
мне осталось не так уж много на этом свете.

— Да ты спи-спи, подреми, до Коломны ехать не-
близко, к утру только доедем, — посоветовал Хлебни-
ков и сонно засопел.

В Коломне было снежно, холодно и очень солнеч-
но. Именно такую погоду я любил, в другие времена 
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я бы радовался переезду, смене обстановки. Но я был 
хмур, как типичный ноябрьский день. Уазик подъ-
ехал к спортивному залу, весьма обшарпанному, но со 
свежей пристройкой сбоку, куда меня под руку ласко-
во завел мой приятель Хлебников. Несмотря на ранее 
утро, в пристройке было жарко натоплено, был на-
крыт стол с богатой закуской и водкой. Сидел тучный 
господин в черном костюме и второй толстяк в ко-
стюме поплоше. Во втором субъекте я узнал Правото-
рова-старшего, который мне кивнул. Тучный госпо-
дин указал ладонью на стул напротив, поздоровался с 
Хлебниковым очень радушно и сказал мне напрямик:

— Константин Александрович, я вас категорически 
приветствую. (Все вокруг заулыбались, видимо, это 
была дежурная шутка.) Меня зовут Андреем Денисо-
вичем и я хочу взять вас на работу. 

Я оглянулся на Хлебникова, который стоял поза-
ди меня. Хлебников на меня не смотрел, а с очень де-
ловитым видом чистил свои ногти спичкой. 

— А какая, собственно, работа и что за конспира-
ция такая? — неуверенно спросил я.

— Работа необычная, — сказал Андрей Денисо-
вич, — научная. 

— Научная? — усмехнулся я. — Не ожидал. Гера 
вон меня в «Шинник» пристроить обещал, — было 
продолжил я, но по взгляду тучного господина понял, 
что мои претензии вовсе неуместны.

— Да, работа научная. С архивами. Историческими, 
медицинскими. Работа с документами, — с нажимом 
пояснил Андрей Денисович, а Правоторов-старший 
покивал утвердительно, — вы поселитесь на кварти-
ре, вам укажут. Условия вполне удовлетворительные. 
Инструкции получите позже от Хлебникова. Мне 
нужно принципиальное ваше согласие. Ничего неза-
конного вам тут предлагать не будут, но о работе сво-
ей никому, кроме здесь присутствующих лиц, вы го-
ворить ничего не должны. Добытую информацию вы 
будете сообщать только мне, — продолжил Андрей 
Денисович, а Правоторов-старший покивал удовле-
творительно.

— Почему я? — спросил я, хотя ответ смутно мая-
чил передо мной.

— Скажу без обиняков. Потому что вы грамотный, 
исполнительный и трудолюбивый человек, я навел о 
вас справки в газете, по прежнему месту работы.

Хлебников ободряюще похлопал меня по плечу 
сзади, чем еще сильнее напугал меня.

— Работать вы будете в паре с одним молодым 
человеком, его зовут Витя. Он будет вас повсюду со-
провождать, решать текущие вопросы, обеспечивать 
вашу безопасность.

— И сторожить? — улыбнулся я.
— Да, вы все правильно поняли, Константин Алек-

сандрович. Вопросы ко мне есть?

— Да вроде нет, — пожал плечами я.
— Что же ты, старик, про зарплату не спросишь? — 

защебетал Гера Хлебников.
— Кстати, Константин Александрович, об оплате 

вашего труда мы и не поговорили. Вы какую заработ-
ную плату хотите? — поинтересовался тучный гос-
подин.

— Как у научного сотрудника РАН, — съязвил я.
— Эк вы, батенька, — заулыбался Андрей Денисо-

вич, — так, пожалуй, и с голодухи помрете. 
Присутствовавшие в комнате услужливо за-

смеялись.
— Ладно, заработком своим будете довольны. Ин-

струкции получите завтра. Сегодня отдохните, завтра 
Гера приедет к вам. Вручит «редакционное зада-
ние», — подмигнул Андрей Денисович.

Все встали, словно демонстрируя, что разговор 
окончен.

«Вот сволочи, — подумал я, — ну я и попал».
Гера повел меня к двери под локоток, а Андрей Де-

нисович сказал:
— Тетрадь-то отдайте сюда. Сохраннее будет.
С этими словами Гера ловко выхватил мою бо-

лоньевую сумку из моих рук, вытащил клеенчатую 
тетрадь и передал ее Андрею Денисовичу. 

Квартира, на которую меня привез Гера, была 
чистенькой двухкомнатной сталинкой. В ней было 
тепло, но пахло нежилым. В квартире меня уже ждал 
шкафообразный парень в новехоньком спортивном 
костюме, плоскомордый и плосконосый. На левой 
щеке у него был аккуратный длинный шрам. 

— Витя, — представил мне охранника Гера.
— Ну, здравствуй, Витя, — сказал я, но руки не 

подал.
Витя что-то буркнул и продолжал сидеть, вытянув 

ноги в белых кроссовках. 
— Я вас оставляю, приду завтра часиков в девять. 

Продукты в холодильнике, выпивка то да се, толь-
ко, Костя, не увлекайся, Андрей Денисович этого не 
любит. 

— Гера, ну мне хоть скажи, что происходит, — чуть 
ли не взмолился я.

— Костя, — серьезно посмотрел на меня Гера, — я 
сам мало что знаю. Меньше знаешь — крепче спишь. 
Одно понятно — ты попал в обойму. Мощные люди 
тобой заинтересовались, так что цени, мне потом спа-
сибо скажешь, старик. — С этими словами Гера по-
хлопал меня по спине и удалился.

А я поселился в квартире с неразговорчивым и уг-
рюмым Витей.

Со временем я узнал, что Витя имеет кличку Сова, 
странную производную от фамилии Савельев, быв-
ший детдомовец, охранник Андрея Денисовича Кук-
лина, главы администрации города Коломны. Трудо-
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устроен я был в газету «Шинник», откуда мне два раза 
в месяц приносили ведомости на аванс и зарплату. 
Деньги же я получал в конвертике, приличную сум-
му, чтобы почувствовать себя человеком. Работа моя 
была непыльной, и я скоро привык к тому, что меня 
повсюду сопровождал Витя. Сова девчонок не водил, 
водку не пил и у меня отбирал лишнее, поскольку это 
мешало моей работе. А работа моя была такова: я дол-
жен был установить личности всех поименованных в 
черной тетради, найти о них все, что только возмож-
но. Для этого я ездил в районный и областной архив, 
листал подшивки газет, неоднократно побывал в двух 
краеведческих музеях. Мне даже привозили истории 
болезни из архива скорбного дома. Через полгода я 
имел довольно полную картину жизни умерших оби-
тателей скорбного дома Привольного. Но это ни на 
миг не приблизило меня к тому, зачем я собираю ин-
формацию и что потом с ней следует сделать. Ночами 
мне снились бесконечные мутные сны про Беглова 
Парфена Мамонтовича, умершего от тифа, девицу 
Крутикову Софью Афанасьевну, обольщенную заез-
жим торговцем и родившую во грехе младенца Юрия, 
убитых упавшей сосулькой с крыши больницы. Мне 
снился Чупкало, умостившийся в седле мотоцикла и 
приветливо махавший мне рукой, приглашая сесть 
позади. 

С Витей я почти не разговаривал. Не о чем было. 
Хлебникова видел редко, а Андрея Денисовича — раз 
в месяц. Прошло полгода, и я уже начал томиться в 
предчувствии недоброго, потому что моя странная 
научная работа подходила к концу. Куклин меня к 
себе не вызывал, все записи у меня забрал, и послед-
ние пару недель я томился в безделье.

В один из дней начала мая, когда сады еще не на-
чали прихорашиваться, я возвращался в компании 
Вити из поликлиники «Шинника», так как прокля-
тый гайморит доконал меня совсем. В конце парка я 
столкнулся с уныло бредущим доктором Безобразо-
вым. Я не сразу узнал в этом сутулом старике своего 
лечащего. 

— Александр Романович, — радостно окликнул я 
Безобразова, — ну, здравствуйте, друг мой.

Безобразов вздрогнул, словно проснулся от тягост-
ного сна, и посмотрел мне в лицо, поначалу не узнавая. 
Постояв недолго, он осклабился. Желтые кривые зубы 
в недоброй усмешке обнажились на мое приветствие. 

— Здравствуй, висельник, — хрипло засмеял-
ся он. И я уж пожалел, что остановился с ним. Сова 
спокойно наблюдал за нами поодаль. — Как живешь, 
скольких угробил уже? — продолжил он.

— Бог с вами, Александр Романович, — сказал я с 
некоторым недоумением, — о чем вы? 

— Чем занят, где работаешь? — продолжал Безо-
бразов.

— В газете работаю, обозревателем, в «Шинни-
ке», — продолжал уверенно врать я, хотя сердце сжи-
малось в недобром предчувствии.

— Ну, спасибо тебе, избавил меня от наследства не-
жданного, — усмехнулся Безобразов и, качая головой, 
продолжил: — Вера Адольфовна померла недавно, 
вот схоронил я ее, матушку мою. В Коломне пожелала 
упокоиться, где и родилась. Отмучилась, сердечная.

— Так Вера Адольфовна была вашей мамой? — бес-
помощно прошептал я. — Да как же это?

— Была, — вздохнул Безобразов, — а теперь уж по-
хоронил ее, — повторился он. — Бывай здрав, больше 
не вешайся, — сказал он печально и потопал прочь.

«Да что за бред, — удивлялся я. — Что он нес? Что 
за мать, что за виселица, что за чушь? Видно, свихнул-
ся совсем со своими психами», — думал я, глядя вслед 
удаляющейся сутулой фигуре. И понимал, что не бред 
это вовсе, и мне очень надо поговорить с Хлебнико-
вым. Беда только в том, что я совсем не доверял Гере.

— Витя, слышь, надо позвонить Хлебникову, пусть 
вечером приедет, надо обсудить один вопрос, — обра-
тился я к Сове, который топтался поодаль с хмурым 
видом в промокших кроссовках. 

— Чо за вопрос, не вопрос вабче, — сказал Витя и 
достал из кармана мобилу. Набрав номер, он бурк-
нул: — Слышь, приедь седня, перетерка есть. Угум. 
Сделано, Вересов, — отрапортовал Сова. — Домой 
идем, ноги я промочил. Падла, кроссы за три куска, а 
мокрые, как плоскодонки.

— Ну пойдем, — вздохнул я, удивляясь безыскус-
ной образности совиного языка.

Вечером с Хлебниковым разговор получался 
скудным. Вообще, за время моего рабства у Куклина 
Хлебников сильно изменился. Он стал насторожен-
ным, как собака, которая ждет крика «ату». Появи-
лось нервное подергивание шеей, беспорядочные 
жесты, словно он перебирал что-то в карманах. Раз-
говаривал он односложно, боясь сказать лишнего, а 
слушал, напротив, тщательно. Общение с ним меня 
напрягало донельзя, но он был единственным, кто 
мог пролить свет на ситуацию. Я рассказал Хлебни-
кову о встрече с Безобразовым, Гера покивал голо-
вой, пожевал губами, но продолжал молчать. Вконец 
доведя меня до злости, Хлебников собрался уходить. 
Но я не выдержал, схватил его за плечи и хорошень-
ко встряхнул: 

— Нет, Герка, никуда ты не пойдешь, пока все не 
расскажешь.

Я потащил его в кухню под хохот Совы, где силой 
усадил на табурет и заставил выпить стакан водки. 
Герка хлюпнул носом, заел соленым огурцом, помол-
чал и сказал: 

— Ладно, дурак, расскажу я тебе. Если сам не дога-
дался, дурак ты эдакий. Пеняй потом на себя.
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То, что рассказал мне Хлебников, так или иначе 
уже носилось в моей голове в виде догадок, а если 
присовокупить к тому сегодняшнюю встречу с Бе-
зобразовым в парке, то складывалась такая мозаика, 
что ой-ой-ой…

— Пойми, старик. Это страшная тетрадь. Дьяволь-
ская. Не смейся, не смешно это. В нее записаны люд-
ские смерти. Смерти всех тех, кто жил в скорбном 
доме или приезжал туда. Ты, наверное, уже убедился, 
что некоторые в Привольном никогда не жили. Они 
становились жертвами, когда приезжали туда. Кто-то 
записывал их имена в тетрадку, а они вскорости уми-
рали. Кто и зачем это делал — дело десятое. Важна 
сама тетрадка. Все они умирали не позднее суток. Сам 
уже это понял на примере Чупкало. Тетрадь эта боль-
шой силой обладает. Теперь, когда ты уже установил, 
кто были эти жертвы, не составляет труда понять, что 
все они были случайно выбраны. Случайно записа-
ны. А кто их выбирал, зачем? — Гера глубокомыс-
ленным пьяным взором заглянул мне прямо в душу. 
Пойми, старик, если выбирать не случайно, а целена-
правленно? Целенаправленно! Тем более что самому 
дьяволу угодно, чтобы эта тетрадка переехала в Ко-
ломну. Видел запись? «Переезд в Коломну». 

— Гера, теперь Андрей Денисович будет решать, 
кого выбирать целенаправленно? — спросил я с 
усмешкой.

— Он или другой… Какая разница. Кто сильней, тот 
и будет.

— Так надо же уничтожить ее? — убежденно спро-
сил я.

— Попробуй, — усмехнулся Хлебников, откусывая 
сочащийся рассолом огурец. — Что же ты раньше не 
уничтожил? Хранил, прятал. Дурак.

— Да я не знал, — вздохнул я.
— Ну-ну, — подтвердил Хлебников. — Да все ты знал.
Затем Хлебников встал, вытер мокрые руки о мою 

рубашку, поплелся в коридор и стал надевать ботин-
ки, но не попадал в них. 

— А кто записывать-то будет? — спросил я напо-
следок.

— Назначат кого-нибудь. Кто захочет палачом-то 
быть? Судьей всем хочется, а палачом-то никому, — 
неприятно засмеялся Хлебников и хлопнул дверью.

Три дня я пил, изредка просыпаясь, чтобы продол-
жить пьянствовать. В пятницу утром Витя Сова зата-
щил меня в холодный душ, попутно матеря от души. 
Нас вызывал к себе Андрей Денисович. 

Мы приехали в тот же спортзал, где и была наша 
первая встреча. Но на этот раз ни накрытого стола с за-
куской, ни приятеля моего Хлебникова не было. А были 
там Куклин и, чему я очень удивился, Безобразов. 

Витя бесцеремонно втолкнул меня в комнату и 
сказал:

— Здрасте, шеф. Пил три дня этот. Вот чуток вы-
трезвил.

Андрей Денисович посмотрел на меня хмуро и не-
много брезгливо. 

— Поговорите с Александром, я сейчас вернусь, — 
сухо сказал он и вышел из комнаты.

Витя вышел следом. Я сел напротив Безобразова и 
заметил, что он дрожит мелкой дрожью. Вначале мне 
показалось, что это зеленый змий его колотит, но от 
лечащего не пахло. 

— Холодно мне, — сообщил жалобно Безобразов, — 
в могиле я словно. И черви, черви меня едят.

— Успокойтесь, — сказал я и невольно подумал, 
что мы поменялись с Безобразовым местами.

Сначала в скорбном доме он меня призывал к спо-
койствию, а теперь вот я его. 

— Костя, слышишь, они нас тут тестируют. Мы фа-
милии пишем в тетрадку, каждый по одной фамилии, 
а наутро записи все пропадают, а никто не умира-
ет. Одну фамилию уже шесть раз писали, не умира-
ет, хоть ты тресни, — сказал Безобразов и захихикал, 
продолжая трястись.

Я сел и обхватил голову руками. «Боже ты мой, — 
подумалось мне, — неужели мне доля такая выпадет — 
палачом быть?» В голове носились мысли беспорядоч-
ным роем. «Бежать, прятаться, торговаться, усыпить 
бдительность, сжечь тетрадь…» А Безобразов про-
должал что-то бормотать. Тихо бормотать, покачи-
вая головой. Из чего я разобрал только: «Мама моя, 
Верушечка, покойница дорогая, царствие небесное в 
ангелах-архангелах, сидела-записывала всю жизнь, 
да и тетка ее записывала, а у той тетки — дед записы-
вал. И все тетрадку берегли, да все представились. А она 
не уберегла, и бог прибрал ее. Да зачем же мне такое 
горе, напасть такая, зачем же мне эта тетрадь…» 

— Безобразов, слышишь, ты записывал кого-ни-
будь? — стал тормошить его я, трясти за плечи.

Но лечащий продолжал причитать, бормотать и 
похихикивать. Странно и страшно. Я не унимался, 
пытался до него докричаться.

— Безобразов, слышишь меня? Ты записывал 
уже? — повторял я.

И только моя пощечина вывела Безобразова из 
этого состояния.

— А? Я? Нет, я никогда не записывал, мать из рук 
тетрадку не выпускала, спала с ней, ходила с ней везде. 
Говорила, что у нее там инвентаризация, проклятая 
инвентаризация. Я и не трогал тетрадку, и смотреть 
ее она не давала. А сам догадался, только скрывал все, 
боже упаси.

— Да нет же, — нетерпеливо спросил я, — ты по 
просьбе Куклина фамилию записывал?

— Записывал, — засмеялся дробным смешком Бе-
зобразов, — наутро фамилия пропала. Куклин полез 
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в сейф за тетрадкой, тетрадка на месте, лист в ней на 
месте, а фамилии нет. 

— Что за фамилия была? — стал допытываться я, 
но Безобразов только смеялся и трясся. 

Я сел рядом и молча уставился в пол.
Из ступора вывел меня Куклин. Оказывается, он 

вошел в комнату и стоял в дверях.
— Твоя фамилия, Вересов, — сказал он спокойно.
— Моя? — встрепенулся я. — Моя фамилия? А ме-

ня-то за что?
— Не за что, а почему, — ответил мне также спо-

койно. — Проверял я. Много фамилий писалось в 
тетрадь, разве ж твоя только… Все записи пропадали. 
Или в тот же день, или наутро. А люди не пропадали. 
Живые все.

— Время их не пришло еще, время не пришло! — 
встрепенулся Безобразов. 

— Может, и так, — рассудительно продолжал Кук-
лин. — Только нам ждать некогда, когда у кого там 
время придет. Нам надо здесь и сейчас, в крайнем слу-
чае завтра, а лучше, чтобы вчера. 

— Так что, наугад будем фамилии писать да тянуть 
сюда всех подряд, чтобы записи делали? — с насмеш-
кой сказал я.

— Фамилии писать будешь ты, так что никого тя-
нуть больше не придется, — сообщил мне с неким тор-
жеством в голосе Куклин. — Вера Адольфовна умерла, 
тетрадь свою она потеряла. Так что Александр Ро-
манович способностей записывать в тетрадь не при-
обрел. Он уж у нас пять человек записал, а тем хоть 
бы что, да и записи чудесным образом пропадают, — 
продолжил Куклин, ласково похлопав Безобразова по 
плечу, — тетрадь нашел ты, стало быть, тебе и писать. 
Потому что ты у нас теперь инвентаризатор.

Безобразов захихикал, откинулся назад, трясясь 
и качаясь. Его глупое хихиканье постепенно перешло 
во всхлипывание, а затем и в плач. 

Я стоял в холодном поту и взирал на Куклина, 
плачущего Безобразова и незаметно появившегося 
в дверном проеме Сову. Этого не могло происходить 
со мной, этого не должно было происходить со мной! 
Мне хотелось быть тургеневской барышней, упасть 
в обморок и очнуться где-нибудь в цветущем саду на 
скамье, в щебете канареек и соловьев. Но в обморок я 
не падал, а вместо этого меня вырвало прямо на брюки 
Куклина.

Сова наказал меня за это, прибыв на квартиру, он 
бил меня больно, но аккуратно. Да не в обиде я на Сову, 
работа у него такая. Только записал я его в тетрадь…

Это была моя третья запись. Записал его без ве-
дома Куклина, Куклин к окошку отвернулся, а я взял 

да и записал. И помер Сова в тот же вечер, был избит 
неизвестными возле бара «Синяя лагуна». 

После этого случая Куклин стал хранить тетрадь 
в особом сейфе. Охранника ко мне больше не при-
ставлял. Да куда бы я делся? За Сову меня ругать не 
стал, но посмотрел в лицо пристально мне, словно с 
печалью. И понял я, что места своего мне забывать 
никак нельзя, я не Господь Бог, не судья, а простой 
инвентаризатор.

*  *  *

В должности инвентаризатора я работаю до сих 
пор, начальство меня ценит и даже, можно сказать, 
побаивается. Про тетрадь заветную никому я ничего 
не рассказываю, потому что от природы я скромен и 
даже застенчив. Да и немного мне надо, пища отлич-
ная, выпивка и того лучше. Живу в отдельной квар-
тире, с видом на Чистые пруды. Забыл сказать, что 
переехал в Москву недавно совсем. На одном месте 
засиживаться ценному работнику никак не пристало. 
Не по чину это — в провинции век мыкать. Куклин не 
препятствовал переезду, потому что вниз головой да 
в бетонном колодце не слишком получается препят-
ствовать чужим волевым решениям.

Передали меня, как красный вымпел, дальше, по 
инстанции. Двадцать лет уж инвентаризирую, посе-
дел совсем. Тетрадь заполнилась уже на треть. Знако-
мых в ней фамилий мало, да и не вникаю я в это. Руч-
ку завел себе особую, «паркер». Дело ответственное, 
обставить его тоже надо в надлежащем виде.

«Инвентаризированные» меня не преследуют, во-
преки моим ожиданиям. Сова только иногда смотрит 
укоризненно из моих снов. Может, это потому, что 
именно его я по своей инициативе записал? Иногда во 
сне вижу свою мать, но всегда улыбающуюся, молодую. 
Мы катаемся с ней на лодке по узкой речушке. Она 
поет песню, и синий поясок платья трепещет на ветру. 

На похоронах у нее я не был, не пустили. Памят-
ник, однако, установили ей хороший, мраморный, в 
виде арки с колокольчиком. Когда поднимается силь-
ный ветер, колокольчик гулко звенит. Я себе так это 
представляю. 

Из старых друзей и знакомцев переписываюсь 
только с Безобразовым. Зайду, бывало, на почту, 
спрошу, есть ли письма мне, а почтальон головой по-
машет. Мол, нету. А я все равно ему пишу, знаю, что 
живой еще и ждет писем моих. Пишу о погоде, о но-
вых постановках на Таганке, о том, как купил томик 
хокку в переводе Веры Поповой. Не о новом же на-
чальстве мне писать…
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Златовласка
Рисунок Марины Медведевой

О на появилась в нашей парикмахерской в кон-
це августа, как раз перед Днем независимости1. 
Кишинев изнывал от жары. Листья на деревь-

ях стали бурыми и скукожились, однако крепко дер-
жались за ветви — не время еще. Люди носили свои 
распаренные, как из бани, тела от кондиционера к 
кондиционеру. У нас кондиционера не было, работал 
только вентилятор, со старческим скрипом гонявший 
спертый воздух, отчего запахи лаков и шампуней на-
катывали удушливыми волнами. Неудивительно, что 
Татьяна с Родикой поругались. Хотя они всегда ру-
гаются, неважно из-за чего, кто лучше стрижет или у 
кого больше клиентов. На этот раз и повода искать не 
пришлось. 

1  День независимости Молдовы празднуется 27 августа.

Татьяна, эта хитрая гагаузка, по виду сдобная бул-
ка с маслом, на деле та еще провокаторша. Выключила 
гудящую басовитым шмелем машинку для стрижки и 
в наступившей тишине отчетливо произнесла: «Тоже 
мне праздник, этот ваш День независимости! Что 
тут праздновать, когда столько народу на заработки 
уехало, да так в других странах и осталось. А разби-
тые семьи, а дети, растущие сиротами… Стыдоба, а не 
праздник!» 

Вот зачем сказала? И кому. Клиент, худосочный 
парень, крепко завязанный пеньюаром под самый 
подбородок, выглядел так, словно находился на гра-
ни обморока. В зеркале отражались бледное, без 
кровинки лицо и бессмысленно вытаращенные глаза. 
Проблема независимости его сейчас вряд ли волно-
вала. Зато откликнулась скучавшая без дела Родика. 
Черноволосая пышногрудая молдаванка Родика лю-
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бую критику в адрес родины воспринимала как лич-
ное оскорбление. 

— Ой, ласэ ворба1, доамна2 Татьяна! Вечно вы, 
русскоязычные, недовольны. Лично у меня празд-
ник. А кому не нравится, тот пусть терпит. Мы же тер-
пели столько лет… 

Со стороны маникюрного столика послышался 
стук — что-то уронила на пол тонкая, как молодое 
деревце, Олеська. Вспугнутыми птицами взлетели 
ниточки бровей, скривились сочные, будто спелые 
ягоды, губы. Только потом пальцы вытянулись во 
всю свою неправдоподобную длину и крепко обвили 
упавший предмет, оказавшийся маникюрными нож-
ницами. На внезапное объятие те ответили строгим, 
почти хирургическим блеском. Тут я наткнулась на 
Олеськин взгляд точно с таким блеском и отвела гла-
за. Знаю, знаю, я должна была что-то сказать, сделать, 
чтобы остановить разгоравшийся скандал. Все-та-
ки администратор, какое-никакое, а начальство. Но 
жара высосала из меня все силы, я не смогла. 

 Так день и тянулся: Татьяна с Родикой ругались, 
а мы с Олеськой лишь молча переглядывались. С по-
явлением клиентов наступало временное перемирие: 
пряди волос, мужские, женские, детские, беззвуч-
но летели на пол. Мы наслаждались драгоценными 
минутами затишья. Но стоило клиентам, расплатив-
шись, выйти за дверь, как скандал вспыхивал с новой 
силой. 

Словно гонг на боксерском ринге, звонил теле-
фон. То ли возмущенно сыпал проклятиями, то ли 
урезонивал: хватит-хватит-хватит! Но женщины не 
обращали на него ни малейшего внимания, продол-
жали свое. Прикрывая трубку рукой — чтоб не было 
слышно криков, — я сообщала о часах работы и рас-
ценках на стрижки. Я втайне надеялась на приход 
хозяйки, моложавой дамы с по-мужски крепким под-
бородком. Одно ее появление — скандал стих бы сам 
собой. Но та не пришла, только позвонила. «Как там 
у вас?..» Я с трудом выдавила: хорошо. После чего не 
выдержала — сбежала на улицу. 

Первый же вдох как кипятком обжег горло. Жара 
была повсюду. Она сочилась через поры нависше-
го над порогом козырька. Она так нагрела входную 
дверь, что прикосновение к дверной ручке еще долго 
отдавало болью в пальцах. Жара размягчила асфальт, 
отчего тот стал похож на пластилин. Август напосле-
док будто давал шанс — вылепить новый мир, лучше, 
добрее нынешнего. Но лепить было некому: прохо-
жие, едва появившись, сразу исчезали. Птицы, все 
эти воробьи, синицы, трещотки-сороки, и те попря-

1  Ласэ ворба (здесь и дальше молд.) — в значении: 
перестаньте.
2  Доамна, доамнэ — обращение к взрослой женщине.

тались в листву кленов и лип, дожидаться прохлады. 
Из звуков остались шуршание шин и дребезжание 
грузных, одышливых троллейбусов — доносились со 
стороны знаменитого Пьяного угла. Чем он знаме-
нит? Сейчас в угловом тупоносом здании, похожем 
на корабль (повернулся кормой, хотел уйти в пла-
вание, да так и врос в землю), находится обычная 
продуктовая алиментара3. А лет тридцать тому назад 
там был ликеро-водочный магазин, во времена гор-
бачевского сухого закона единственное место в горо-
де, где продавалось спиртное. К радости кишиневцев, 
а также местных алкашей. Эти последние, выйдя из 
магазина, открывали вожделенные бутылки прямо 
на ближайшем газоне. На газоне они потом и лежали, 
и бутылки, и сами алкаши. Сейчас ни магазина, ни 
вольготно раскинувшихся вокруг алкашей уже нет, а 
название осталось.

Со стороны Пьяного угла она и пришла, Злато-
власка то есть. Никакой Златовлаской она тогда не 
была, просто девчонка лет четырнадцати с длинными 
светлыми волосами. Чего мне вдруг почудилось, что 
от нее исходит какое-то сияние? Наверное, от жары 
в глазах помутилось. Зато походка была вполне зем-
ной. Так ходят взрослые женщины, когда знают, что 
желанны. И взгляд взрослый, будто все на свете ви-
дела. А Златовлаской ее окрестила Татьяна. Я вслед 
за девчонкой в парикмахерскую вошла, поэтому слы-
шала. Татьяна как увидела, так с ходу и брякнула: иди, 
говорит, сюда, Златовласка. Та и пошла, спокойнень-
ко так, будто ее всегда так называли. 

Женщины наши даже про ругань забыли. Не сгова-
риваясь, запели на два голоса: какие волосы, да какой 
цвет… Златовласка лишь улыбалась. Видно, привыкла, 
что хвалят. Но улыбка скоро угасла, на смену пришло 
обычное невозмутимое выражение. Она вообще редко 
улыбалась (хотела выглядеть старше?). А прическу ей, 
конечно, сделали: подкрученные по моде золотистые 
локоны теперь мягко обрамляли нетронутое загаром 
молочно-белое лицо. Мадонна, да и только! Потом 
Златовласка часто к нам захаживала, то укладку сде-
лать, то маникюр. И чаевые оставляла, будь здоров. 
Мы все удивлялись: откуда у малолетки такие деньги? 
Пытались разузнать, да без толку. Из девчонки сло-
ва было не вытянуть. Ну и ладно, в конце концов, что 
нам за дело, платит, значит, есть откуда. 

Клиентов у нас полно, считай со всей Нижней 
Рышкановки4. Но запоминаются не все. Кто-то на-
верняка скажет, что парикмахерская память зависит 
от размера чаевых. Вот и неправда! К примеру, хо-
дит к нам Пашка-мент. Вежливый, и чаевые всегда 
оставляет. Только мы его терпеть не можем — скольз-

3  Алиментара — продуктовый магазин.
4  Нижняя Рышкановка — район Кишинева.
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кий. У него и движения такие: будто из тела вынули 
все кости, и теперь оно изгибается во все стороны. 
Смотреть противно. Зато профессор из университета, 
сутулый мужчина с по-собачьи грустными глазами, 
всегда желанный гость. Ну и что, что волосы в черный 
цвет красит. Мы вначале недоумевали: в сочетании с 
немолодым лицом эта чернота смотрелась как траур 
по неудавшейся жизни. Оказалось, совсем наобо-
рот! У профессора жена молодая, вот он и старается 
быть под стать.

Что преподает? Разве я не сказала? Литературу! 
Однажды стихи нам читал, странные такие. Слова 
вроде все знакомые, но ничего непонятно. Я даже 
попросила еще раз прочесть, вдруг пойму. Слушала 
я, слушала, и тут меня осенило: это же мелодия, про-
сто написана словами! Льется она в пространство, 
опутывая всех нас, Татьяну, Родику, Олеську, меня, 
профессора, жену его. Все вместе мы начинаем зву-
чать. Как ноты. И ничего, что неслышно, ноты ведь 
тоже по-разному звучат, громче, тише — неважно. 
От этой мысли на душе хорошо так сделалось, даже 
слезы на глазах выступили, от избытка чувств. А вы 
говорите, чаевые… Но я отвлеклась, я ж про Злато-
власку хотела. 

Той осенью мы видели ее почти каждый будний 
день, так получалось. Молдавская осень — время 
свадеб. На выходные в парикмахерской толкотня, 
впечатление, что весь мир срочно решил поженить-
ся. Чтобы потом развестись, но это позже. А пока 
женихи с невестами, нанашки1 с кумэтрами2 красоту 
наводят. Зато с понедельника полный штиль. Хо-
зяйка наша не верила, думала, мы парикмахерскую 
закрываем и по своим делам уходим, вот выручки и 
нет. Так она проверять вздумала: то придет неожи-
данно, то позвонит. А мы что, мы всегда на месте. 
Стулья на улицу вынесем и сидим, клиентов дожи-
даемся. 

Клиентов нет, зато есть белки. Здесь парк неда-
леко, так они до нас добираются. Пронесется такая 
шаровой молнией и вдруг застынет совсем рядом. 
Глазки черные, внимательные — о чем думает? «Ото-
мри», — беззвучно шепчу я, вспомнив детскую игру. 
Та будто слышит: хвостом дернет и шасть на дерево, 
только ее и видели. А воздух какой… Осенний воздух 
вообще особый, ароматный, как домашнее вино. Не 
дышишь — пьешь его. Даже голова кругом идет, слов-
но и впрямь опьянела. А тут Златовласка после уро-
ков идет. Школа ее в двух кварталах от нас, близко. 
Мы еще издали ее замечали. Олеська — та локтем в 
бок меня толкает: глянь, какая юбочка да какие ту-
фельки… Я только плечами пожимаю: хоть в листья 

1  Нанашка — посаженая мать на свадьбе. 
2  Кумэтр (кумэтру) — крестный отец. 

девчонку одень, все равно красивая. Кстати, о листь-
ях — очень ей подходило это осеннее золото, жаль, 
недолговечно оно. 

Одна Златовласка редко шла, чаще со свитой. 
Мальчишки круги возле нее наворачивали. Голена-
стые, шумные. Девочки, те явно подражали. Но куда 
им до нее! До нас доносилось их щебетанье, преры-
ваемое взрывами дружного хохота. Златовласкин го-
лос, в общем, негромкий, был явственно различим в 
этом хоре. Слова она роняла небрежно, будто нехотя. 
Знала, что все равно услышат. Надо отдать ей долж-
ное: о свите своей Златовласка заботилась. Мы не раз 
наблюдали, как, достав из сумки кошелек, она, ни се-
кунды не колеблясь, передавала его одному из маль-
чишек. И вот он уже мчится в сторону Пьяного угла и 
почти сразу возвращается с гордым видом. А в руках 
добыча: мороженое, на палочке, в стаканчиках — как 
заказывали. 

Иногда, резко сменив направление, всей толпой 
они заваливали к нам. Но в кресло садилась только 
Златовласка. И пока кто-нибудь из наших колдовал 
над ее волосами, свита, устроившись на банкетке воз-
ле двери, не сводила со своей королевы восхищенных 
глаз: укладывать волосы просто потому, что вдруг за-
хотелось, — это круто! 

Я не помню, когда эта мысль впервые пришла 
мне в голову. Но когда это случилось, удивилась 
даже, почему я раньше об этом не подумала. Прав-
да, нашим говорить не стала, чтоб лишней болтовни 
не было. А подумала я вот что: свита Златовласкина, 
все эти мальчики-девочки — щенки бестолковые, от 
них даже на расстоянии молоком пахнет. Златовласка 
другая. Когда девичье тело с мужской лаской знакомо, 
оно будто соком наливается. Манит к себе — надку-
си, попробуй. Мужики это чувствуют, вон как вслед 
смотрят, разве что не облизываются. Даже Серега на 
нее загляделся. Кто такой Серега? О, это отдельная 
история…

Светловолосый красавец Серега тоже наш посто-
янный клиент, часто приходит. А куда ему ходить, 
если он рядом живет? Хотя лучше бы не ходил. Нет-
нет, ничего такого, Серега хороший, и поздоровает-
ся всегда, и пошутит. Но в его присутствии с нами со 
всеми что-то делается. Татьяна начинает говорить то-
неньким-претоненьким голоском. Как девочка, чест-
ное слово! Родика непрерывно хихикает, будто ей кто 
пальцем щекочет по ребрам. Олеська вспыхивает та-
ким свекольным румянцем, хоть сейчас в борщ. 

«Может, у нее давление?» — беспокоится Татьяна. 
Какое давление в двадцать лет! От смущения это. 

Я тоже смущаюсь, аж подмышки все мокрые. В Се-
регину сторону стараюсь без надобности не смотреть. 
Получается плохо. Хоть в зеркале, но увидишь: 
по-мальчишески торчащие вихры, глаза, ласковые 
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да смешливые, литые бугры мышц… С одного Сере-
гиного плеча хищно скалится темно-синий вытатуи-
рованный тигр. Этот тигр мне даже снился, как он по 
моему телу туда-сюда разгуливает — тьфу! И ведь не 
то чтобы Серега мне нравился, просто есть мужчины, 
от которых определенные флюиды исходят. Волей-
неволей вспоминаешь, что ты женщина. За суетой об 
этом как-то забываешь. 

В тот раз Серега на машине приехал, сына на 
стрижку привез. Сын — застенчивый тихий мальчик, 
от Сереги разве что цвет волос. Зато машина очень на 
Серегу похожа, такая же гладкая, ладная. Даже улы-
бается, как ее хозяин, — чуть насмешливо. И не надо 
говорить, что машины не улыбаются, Серегина точ-
но улыбалась! Подошел он к нам с Олеськой — мы на 
улице сидели, — поздоровался. Смотрю: а тигра-то и 
нет, под рубашкой спрятан. На улице не холодно, но 
все-таки осень, вот Серега и приоделся. 

Я облегченно выдохнула: очень этот тигр меня 
нервировал. И сразу осмелела. Даже разговор за-
вела, по делу, конечно, про мальчиковые стриж-
ки. Как вдруг Олеська голос подала. «Златовласка 
идет!» — пискнула. Что на нее нашло, может, хотела 
внимание к себе привлечь? Но Серега на нее и не 
глянул. А на Златовласку посмотрел, да. Потом за-
говорил, и слова вылетали из вишневого рта голы-
ми косточками: 

— Златовласка… Вот, значит, как. 
Когда спустя несколько месяцев выяснится про их 

любовь, Олеська скажет, что еще тогда обо всем до-
гадалась, по словам и по взгляду. Только задним чис-
лом что угодно можно придумать. Ничего особенного 
в его взгляде не было: так смотрят на стол или стул, 
без всякого выражения. А фраза… ну да, странная. Но 
ничего мы тогда не поняли, и понять не могли. Это 
только господу богу все видно, а люди и не замечают, 
пока их носом не ткнут. 

Но это будет потом. А пока, пожелтев, покраснев 
и словно разозлившись на обилие цвета, деревья ра-
зом скинули всю листву. Рассчитывали на роскошный 
белоснежный наряд? Но зима в Кишинев приходит не 
по календарю, а когда захочется. И только струи до-
ждя злобно хлестали будто провинившийся в чем-то 
город. Он был порядком измучен, когда наконец по-
шел снег. Дотошный, тот обходил квартал за кварта-
лом, улицу за улицей. И вот уже нахлобучили мохна-
тые шапки дома; деревья, как диковинные звери, на 
глазах обрастали шерстью. Но следить за чудесным 
преображением было некогда, в парикмахерской на-
чался предновогодний марафон. 

Ждать его мы начинаем еще с осени. Оно и понят-
но: больше клиентов — больше денег. Но с каждым 
новым днем про деньги думалось все реже, зато спать 
хотелось все сильнее. Еще я вдруг с ужасом поняла, 
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что начинаю ненавидеть людей. Их слишком много, 
как и их желаний, капризов и, конечно, волос. А во-
лосы были повсюду: они витали в воздухе, налипали 
на одежду, кололи, раздражая, кожу. Люди не вино-
ваты, они просто хотели стать красивыми, но почему 
за наш счет? Движения наши стали замедленными, 
мы осунулись. Только улыбки будто навечно при-
клеились к лицам (не пришлось бы отдирать вме-
сте с кожей). Все мы мечтали об одном: оказаться 
перед экраном телевизора с тарелкой салата оли-
вье. А потом, едва пригубив шампанское, завалиться 
спать. И никаким петардам не пробиться через тол-
стые стены усталости. 

Про Златовласку с Серегой мы узнали, когда 
праздники были уже позади. А все Родика: ворва-
лась в парикмахерскую, лицо, как пожар, полыхает. 
Даже говорить не могла, так разволновалась. А ко-
гда наконец заговорила, обычно еле заметный мол-
давский акцент был таким сильным, мы и понять 
толком ничего не могли. Хотели попросить, чтоб 
по-молдавски рассказывала — через слово, но все 
равно поймем, — но тут Родика взяла себя в руки и 
заговорила: 

— Штиць, фетелор1, иду я на работу. Вижу: ма-
шина стоит, на Серегину похожа, прям один в один. 
Подошла поближе — правда, Серегина! И он тут, на 
водительском месте сидит. А рядом — кто бы вы ду-
мали? — наша фрумушика2 Златовласка! Ну, я-то не 
баба проастэ3, вида не подаю, что заметила, иду себе 
дальше. Только вдруг слышу: «Доамна Родика, можно 
вас на минуточку...» Даже имя запомнила! Я и подо-
шла. А Златовласка стекло машины опустила и давай 
расспрашивать, как я сегодня работаю и можно ли 
записаться на стрижку. Конечно, говорю, пофтиць4. 
Она спрашивает, а я в лицо ей смотрю. Потом глаза 
опустила, а там… мамэ драгэ5!.. 

Родика занервничала, сбилась. Видно, до сих пор 
переживает. А дело было в Серегиной руке — та полз-
ла по ноге Златовласки, как какое-то насекомое. То 
на коленке осядет, то выше двинется. Поглаживает, 
теребит, снова поглаживает. Потом вообще под юбку 
нырнула. Златовласка до этого говорила спокойно, 
а тут губу закусила и молчит. И вид такой… сначала 
вроде как смущенный, а потом глаза словно пеленой 
заволокло. Тут Родика не выдержала: пробормотала 
что-то невнятное и прочь бросилась. Еще не хвата-
ло на чужие обжималки смотреть! Может, кому это 

1  Штиць, фетелор — знаете, девочки.
2  Фрумушика — хорошенькая, красотка.
3  Баба проастэ — глупая женщина, дура.
4  Пофтиць — пожалуйста.
5  Мамэ драгэ — мама дорогая.

смешным покажется, но не смешно это вовсе, против-
но даже. 

— Он ведь женат… ребенок… — только и сказала 
Татьяна. Тоже мне, открыла Америку. 

— Он женат, — передразнила ее Олеська. — А она, 
между прочим, малолетка! 

Сказала как отрезала. Молодец, Олеська, в самую 
точку! Я подумала, что Олеська очень умная и нечего 
ей с чужими ногтями возиться, учиться надо. 

Златовласка так и не пришла тогда. Зато спустя 
неделю появилась вместе с Серегой. Поначалу было 
неловко на них смотреть. Будто мы сделали что-то 
постыдное. Но и любопытно тоже: как эти двое будут 
себя вести? А никак. Вели себя как обычно. Мы тоже 
расслабились. На самом деле, если забыть все обстоя-
тельства, хорошо они вместе смотрелись: оба светлые, 
красивые — пара. 

В зеркале отражалась насмешливая Серегина 
улыбка, словно догадался, о чем мы все думаем. Но 
улыбка сразу окаменела при виде зашедшего в парик-
махерскую Пашки-мента. Меня неприятно поразило, 
что они знакомы. Не такой человек этот Пашка, чтобы 
знакомство с ним водить. А тот, покачиваясь из сто-
роны в сторону, как змея перед броском, уже что-то 
шептал в слегка оттопыренное Серегино ухо. О чем 
говорит? Жаль, не расслышать. Зато последние слова 
прозвучали громко, даже слишком: «Смотри, я тебя 
предупредил!» После чего Пашка уходит. В каком-то 
остервенении хватаюсь за швабру — смыть все это не-
понятное, недоброе… 

Не потому ли началась моя тревога? А может, 
это просто февраль… Тяжелый месяц, уж очень су-
рово глядит. Словно решает: засыпать город снегом 
по самую макушку или ливнями затопить. Так и не 
выбрав, пробует то одно, то другое. В результате все 
покрывается ледяной коркой. Темно-серая, бугри-
стая. Будто скопище глубоководных медуз — всплы-
ли за ночь из земных недр и облепили беззащитный 
город. Сверху на это безобразие щурится бледное, 
коматозное солнце. Ни сочувствия, ни тепла. Чего 
удивляться, что душу, как постиранное белье, вы-
кручивает. 

И вдруг все изменилось. Я шла от Пьяного угла 
вниз по улице и… Нет, я не гуляла, просто позвонила 
клиентка, сказала, что хочет покраситься. Но краску 
купить не успеет, и не могла бы я… «Конечно!» — ра-
достно завопила я в трубку. Наших аж скрутило от 
смеха. Глупые, ничего они не понимают. Как усидеть 
в помещении, когда на улице солнце… 

А солнце ласкалось, как провинившийся и пытаю-
щийся загладить свою вину ребенок. «Простить?» — 
поглядывая посветлевшими глазами-окнами, будто 
спрашивали друг у друга пожилые и оттого недовер-
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чивые хрущевки. «Простить!» — ослепительно вспы-
хивал крест на куполе Церкви Всех Святых. Даже 
люди — уж на что привередливые — выглядели уми-
ротворенными. Как будто солнце служило гарантом: 
все в этом мире будет хорошо. Но когда со стороны 
Пьяного угла раздались отрывистые, сухие звуки, я, 
еще не осознав их природы, уже поняла, что хорошо 
не будет, а будет другое, страшное. 

Спустя несколько минут в каком-то отупении я 
стояла и смотрела на развороченную, как квартира 
после взлома, Серегину машину. Это было похоже 
на кадр из боевика. Не может быть, чтобы это было 
по-настоящему! Но вот оно, совсем рядом: раскину-
тая по стеклу паутина трещин, осколки скошенного 
под корень бокового зеркала и, главное, — малень-
кие круглые отверстия, в беспорядке рассыпанные по 
всему периметру машины. Зачем-то стала пересчиты-
вать: одно, второе, третье… десятое… Какая разница, 
что делать, лишь бы не видеть завалившегося вбок, 
да так и застывшего в неестественной позе тела, на 
котором, словно прорастая сквозь одежду, распуска-
лись жуткие алые цветы. Поэтому когда Пашка-мент 
(откуда взялся?) резко, почти грубо отодвинул меня 
в сторону, я даже обрадовалась. Почему я не сделала 
этого раньше и сама, непонятно. 

Оглушив сиреной, примчалась скорая, как гигант-
ские белые птицы, заметались санитары. По при-
вычке оглядев мужские виски и затылки, я подумала, 
что санитарам пора стричься. Еще подумала, что они 
наверняка запачкают свои халаты. Подумала равно-
душно, просто мысли цеплялись одна за другую. Но 
тут Серегу стали вытаскивать из машины, чтобы по-
ложить на носилки. Я отвела взгляд и уставилась вниз. 
Там шла своя жизнь и своя борьба: ледяная корка 
пока еще держала позиции, но ручьи штурмовали со 
всех сторон, конец был предсказуем. 

Когда я снова подняла глаза, носилок было уже 
двое. С одних, белое, как снег, смотрело Серегино лицо. 
Вторые носилки были накрыты полностью, лишь сбо-
ку из-под простыни выбивались длинные светлые 
пряди. Я узнала их, я узнала бы их любыми, даже та-
кими — тусклыми и безжизненными. Вдруг вспомни-
лась выброшенная на помойку кукла. Меня затошнило. 
Еле успела забежать за угол, и уже там, за углом, меня 
вывернуло наизнанку отвратительной желтой слизью. 
Поесть я не успела, и рвать было нечем. 

С работы в тот день я отпросилась. Хозяй-
ка — как раз зашла за выручкой — только глянула 
на меня и сразу руками замахала: иди, иди! Зато и 
разговоров было назавтра… Даже в новостях наш 
Пьяный угол упомянули. «В Кишиневе на улице 
Андрея Доги, в районе Пьяного угла, было совер-
шено покушение на известного бизнесмена Сергея 
Царькова. Бизнесмен в тяжелом состоянии достав-

лен в больницу», — сделав серьезное лицо и подра-
жая дикторской манере, проговорила Татьяна. Так 
похоже у нее получилось, мы с Родикой от неожи-
данности даже рассмеялись. Только Олеська не 
смеялась. Она вообще вела себя странно. Время от 
времени я ловила на себе ее взгляд, в котором чи-
тался невысказанный вопрос. Я догадывалась, о чем 
она хочет спросить, но, наконец озвученный, вопрос 
все равно застал меня врасплох. 

— Ты ведь была там, правда? И не говори, что нет. 
Ответь только, он был один? 

— А что сказали в новостях? — попыталась я оття-
нуть время. 

— Один. 
— Значит, так и было! — с непонятным мне самой 

раздражением ответила я. 
Олеська посмотрела на меня удивленно, но про-

молчала, отошла в сторону. Думаю, она мне не пове-
рила. 

Женщины наши про Златовласку нет-нет да и 
вспоминали: мол, давненько не видно. Потом-то 
реже, конечно, все постепенно забывается. Но когда 
я увидела входящего в парикмахерскую Серегу, я все-
таки надеялась, нет, я ждала — взгляда, жеста, хотя 
бы намека! Но он был таким же, как всегда, веселым, 
улыбчивым. Лишь когда садился в кресло, я увидела, 
как исказилось его лицо. Но это была гримаса боли, 
не больше. Да нет, я все понимаю, Серега вовсе не 
обязан раскрывать душу, тем более перед нами, по-
сторонними людьми. Только мне вдруг стало так тош-
но. В эту минуту я поняла: работать здесь больше не 
хочу. Меня, конечно, уговаривали остаться, Татьяна, 
Родика с Олеськой, наша хозяйка, даже клиенты. Но 
я твердо решила — нет. 

В мой последний рабочий день ощущение было 
как на вокзале, не только у меня — у всех. Волнение 
отъезжающих — меня! — грусть остающихся, и веч-
ный вопрос: встретимся ли когда-нибудь. Неудиви-
тельно, что женщины наши выглядели потерянны-
ми. Олеська — та даже всплакнула. Я хотела утешить, 
что-то сказать, но слова все куда-то задевались, и я 
просто ее обняла. А потом пришел профессор, тот са-
мый, что красит волосы. Пока я заканчивала дела с 
хозяйкой, собирала вещи, профессор стригся. Он на-
гнал меня уже на улице. 

Я стояла на крыльце и наблюдала весну. Невыно-
симо голубое небо резало бы глаз, когда б не мохна-
тые брови облаков. Сдвинулись — на время исчезла 
голубизна. Там же, возле облаков, веселыми голоса-
ми переговаривались птицы. Ветви деревьев тоже от-
чаянно тянулись вверх. Но их облепили разжиревшие 
почки, куда в небо с таким-то грузом. А сквозь влаж-
ную, рыхлую землю уже пробивалась едва заметная 
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зеленая щетина. Но было что-то еще, неуловимое. 
Оно носилось в воздухе, пузырьками от шампанского 
ударяло в нос, в голову. И от этого невозможно, непо-
правимо хотелось жить. 

— Скажите, я очень старый? — вдруг спросил про-
фессор.

Я даже вздрогнула от неожиданности. Он так тихо 
стоял рядом, что я успела про него забыть. 

Я открыла рот, чтобы ответить, но словно кто дру-
гой за меня говорить стал: 

видишь как дымок из дымохода запутался
в орлином полете 
и только снежное перо
режет узел пополам и разглаживает его
над полями

так жизнь моя — дым запутанный
и лишь перо орлов

рассекает меня пополам и рассеивает
любимая над полями1

Это я стих вспомнила, что профессор однажды чи-
тал. Прочитала и смутилась, и в сторону смотрю, чтоб 
ненароком на профессорский взгляд не наткнуться. 
Потом все-таки посмотрела — а лицо у профессора 
светлое-светлое. Будто солнечный луч прикоснул-
ся. И тут сквозь наслоения лет-морщин я увидела со-
всем юное лицо. И волосы… живые, без грамма краски. 

«Спасибо», — только и сказал он. Но это «спасибо» 
получилось огромным, как облако. И как только во 
рту умещалось. Не говоря больше ни слова, мы дви-
нулись вперед, дошли до самой дороги, после чего 
шагнули в противоположные стороны. Или в одну 
весну, так, пожалуй, будет правильней.

1  Стихотворение Никиты Стэнеску (из книги «Узлы и знаки»), 
перевод с румынского Олега Панфила.
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Клещ под сердцем
Р а с с к а з

Д ва или три года не косилось уже в саду — май 
месяц, а заросло все чуть не по пояс, да еще с 
прошлогодними сухими былками. В деревне 

кому до этого есть дело: тут всюду заросли, всюду за-
валы, кругом по-прежнему развал… И вот я начал — с 
пилой, лопатой и косой. Принял даже меры предосто-
рожности — и в кепке, в заправленных в носки шта-
нах и в рваной куртке, хоть и жарко. Но так увлекся — 
в один бы день все выкорчевать, опилить и первым 
делом — скосить.

Помню я эту пору, 25 мая, — прибежишь из школы, 
сразу в сад… А тут — ковром одуванчики, над ними — 
яблони в цвету, жужжат шмели, порхают стрекозы, 
бабочки, солнце… А нынче — только чистотел в тени 
и гнилости да непролазный бурелом в крапиве…

Намахавшись до упаду, я валился с ног. Стараясь 
соблюсти здешний обычай «лишний раз не лить воду» 

(в переполненную канализацию), я только на третьи 
сутки, ложась спать, обнаружил у себя рядом с левым 
соском что-то черное, явно торчащее из кожи. Как 
будто капля железа от сварки или впившаяся сталь-
ная стружка. «Упал по пьяни», «подрался», — даже 
такое на миг мелькнуло, но тут же спохватился, что 
сколько уж не пробавляюсь ничем подобным. 

Два дня я думал, что у меня болит сердце. Что и 
говорить, писательская жизнь приучила к такому 
чуть не ежедневному перенапряжению, к бессонни-
це и постоянной разбитости организма, что «болит 
сердце» — пусть как-то непривычно, жгуче, — и лад-
но. И никогда-то я этих клещей не видел…

Подскочил к компу — но Интернет здесь еле брез-
жит, и пока грузилось, я не вытерпел присутствия 
чего-то инородного, черного, копошащегося прямо 
под сердцем. Конечно, оторвал половинку. Эх, надо 
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было… И тут такое написано! Не только энцефалит 
всем известный, но и еще четыре не менее опасных 
недуга. Чего только не сулят: артрит, аритмия, отказ 
почек и печени, потеря зрения и слуха, паралич нерв-
ной системы, даже пневмония с эпилепсией. «Тяже-
лые формы сейчас встречаются реже», но зато при 
них «прогноз неблагоприятный», «полного выздо-
ровления не наступает». В пять часов разбудил роди-
телей, отец пошел за машиной в район ехать. 

Ночью как раз прошел долгожданный дождь. Гря-
зища, потому в калошах, калоши ледяные, да и так 
что-то потрясывает. Вот тебе и озноб, до кучи к го-
ловной боли и ломоте в мышцах. Диагностировать, 
пишут, не так просто, это могут быть недели, меся-
цы и даже годы. Есть еще и латентные, хронические 
формы. Болезнь может проявить себя даже через де-
сять лет.

За братовой машиной увязались собаки — здоро-
вый, но молодой еще их овчаренок и маленький косо-
лапо-коротколапый Кузька. «До района будут бежать, 
тридцать километров!» Отец все останавливался и 
пытался их отогнать. Но наши 10 км до трассы до-
рожка была похуже самого извилистого серпантина — 
настоль понатыкано колдобин, и все их скрипучей ру-
левой обруливать! Даже собакам эти ралли надоели, и 
они отстали. 

А на въезде в поселок какая тоже дорога — как ма-
кет лунной поверхности. Когда еще поедут тут небо-
жители — спуститься ведь нужно: на луну, на землю!

И вот часов уже около семи мы входим в «покои», 
и навстречу…

Это была она — та самая Яна Касаткина! Вот уж 
где не ожидал ее встретить, хотя, конечно, слышал, 
что давно уже уехала в райцентр и медсестрой ра-
ботает. Что муж ее, служивший, кажется, помощни-
ком депутата, отправился недавно в места не столь 
отдаленные. И при этом даже прибавляли: «Какая 
же Яни́на шикарная баба-то — во!» — так говорила 
мама, передавая разговоры в учительской. Вот ведь, 
помнится, в школе эти учителя ее не дюже жалова-
ли! Но такие теперь настали времена, что и других 
моих погодков, которые вообще ни в зуб ногой были, 
приводят в пример, даже цитируют! Все в новой жиз-
ни устроились — оказывается, не надо было хорошо 
учиться и прочее, главное — в этом самоустроении. 
Но Яна и тогда была дерзкой. И тогда была фигури-
стой. Каштановой шевелюры, конечно, у пионерки не 
было, и крема этого, делающего кожу лица какой-то 
влажно-блестящей. Не могу представить ее соро-
калетней, для меня ей вечно 14 или 16!.. 39 минус 
14 равно 25. Вот для меня ее возраст! А крутые эти 
бедра, невольно ставшие, наверное, для меня этало-
ном: выходит Янина к доске — обтягивающая блуз-
ка с торчащим из-под нее воротничком, спортивные 

штанцы весьма облегающие — ежедневная тогда-
шняя форма, как только отменили советскую. Стоит, 
длинная, с внезапно и всем на диво оформившимися 
юношескими формами, лопочет что-то о равнобед-
ренном треугольнике — и я его вижу! И сзади часто 
вижу две полусферы, иногда с меридианами от тру-
сов. Но не равны другим те бедра — потом я, конечно, 
об этом узнал, но — поздно! 

И вот она предстала, мелькнула предо мной не 
в спортивных уже штанах, и даже не в лосинах, что 
было пиком празднично-дискотечной откровенно-
сти, а в чем-то между тем и этим среднем, в совре-
менных обтягивающих легинсах, хорошо что хоть 
темных! А сверху толстовка с капюшоном — по про-
винциальной моде в обтяжку и короткая, с аляпова-
той надписью на левой… стороне — и впрямь на за-
висть всей деревне! Хорошо хоть не со стразами, и не 
Dior или Mocshino. Зато ведь камуфляжная — как я 
мечтал когда-то, чтоб на ней…

— Проходи, — приглашает она плавным жестом, — 
присаживайтесь пока тут, на кушетку.

Оказывается, она сама только что пришла и засту-
пает на дежурство.

Посредине этой проходной комнатки, какого-то 
полукоридора, живописно стоят на старом кафеле 
женские босоножки — белые, на платформе, с носами 
в дырочках — неужели ее?

Когда я ее видел в последний раз? Лет двадцать на-
зад. Волосы она тогда сожгла гидроперитом, губы из-
уродовала темно-бордовой помадой и вообще в своем 
медучилище отчего-то вмиг растолстела и обабилась. 

И теперь вижу — она даже щелку в двери оставила, 
чтобы я мог с кушетки за ней наблюдать!

Пытаюсь смотреть в другую сторону. Вообще-то, 
судя по обстановке, весьма суровая, наверное, эта 
служба. Пара столов с канцелярским хламом. Теле-
визор в углу, на неплоском экране которого виснет 
квадратиками изображение — новости Первого ка-
нала… Мерзко хлопая дверью на подобающей тугой 
пружине, заходит типичный молодой полисмен с 
клеенчато-прозрачной мерзкой папкой. Перешагнув 
босоножки, подтягивает, чертя по полу, к столу стул 
с этой стороны, усаживается и что-то достает, подпи-
сывает, перебирает… Возникает еще какой-то дядя с 
такой же папкой, явно административно-хозяйствен-
ного школьного вида. И точно: про последний звонок 
заводит речь! Петровичем зовется — как я и предпо-
лагал!

А Яна уже, скрипнув дверкой, является переоде-
тая в халат. Весьма пышна, накрашена, как будто ка-
кой-то сон — домашний постельный косплей с подер-
жанным костюмом медсестры! 

— Раздевайся, проходи туда. Паспорт и полис, — 
деловито распоряжается она безо всяких улыбок.
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Сегодня именно 25-е, и ей 25! Помнит ли она тот 
наш последний звонок?!

Раздается звонок телефона. Она подходит. В дверь 
вваливается несколько человек в похожей на облаче-
ние дорожников униформе скорой помощи. Сгружа-
ют ящики с крестиками на залежи других ящиков у 
стены; «как аккумуляторы!» — читаю я мысли отца. 
Он тоже зашел, тоже поздоровался с Яной, суя мне не-
надобную здесь дурацкую пимпочку с бахилами — как 
будто презерватив! Одна молоденькая врачиха в ком-
бинезоне, сбросив грязные резиновые сапоги, по-до-
машнему впорхнула в те самые шлепки.

— Где клещи, сколько? — на ходу спросила Яна.
Я, быстро опустив снимаемую майку, показал 

пальцем, стараясь улыбнуться, но чтоб не выказать 
всей по-мальчишески нахлынувшей на меня радости.

И как будто только тут я вспомнил, зачем сюда 
приперся! Домашнее-то оно домашнее, и бедра еще 
крепче, но челюсти у меня почему-то так и начало 
сводить, словно оказался голым на нестерпимом мо-
розе. «Боррелиоз, — вспоминаю-шепчу про себя, — 
йод… антипрен… йоданти…»

Я на кушетке в процедурной комнатке, а она стара-
тельно вписывает — все тем же знакомым мне до боли 
почерком с неправильным наклоном — мои данные… 
Я-то помню ее почерк, а она-то хоть что-то помнит, 
хоть что-то знает обо мне? 

— Вот, угораздило, — наконец-то решаюсь вы-
давить я, чтобы хоть как-то завести разговор, хоть 
как-то разрядить обстановку.

Если она совсем ничего не скажет, не улыбнется, 
не вспомнит, то как же мне будет потом.

— Та-ак, — говорит она, встав и выискивая что-то 
в шкафу.

Я, честно признаться, ожидаю спасительных су-
перинструментов, но она приступает ко мне с ваткой 
и спиртом, с обычным, таким же, как у нас дома, пин-
цетом, потом с иголкой от шприца…

Трястись мне сейчас совсем стыдно. Она наклоня-
ется ко мне, просит меня повернуться на свет обычной 
настольной лампы и тоже немного к ней наклониться. 
Вдыхаю, и меня так и обдает жаром… Ведь никогда и 
раньше она ко мне не прижималась без одежды, нико-
гда даже не видела…

Я говорю, что один паразит совсем микроскопи-
ческий.

— Да уж вижу, — кивает она «стереоочками». — 
Верней, совсем не вижу… 

Снова роется в шкафу и достает оттуда некое при-
способление — дугу с очками-окулярами. Чуть ли не 
рукавом и моей ваткой протирает их от пыли и прила-
живает вокруг лба на свои кудри. 

— Та-ак, — снова протягивает она, делая что-то с 
иголкой у меня за плечом, так что мне сбоку не видно.

Я думаю все, что какое тут у нее может быть ма-
стерство — это же Янина, та самая, по кличке Баламут! 
Ее любимое слово — «бли-ин», а группа — «Кар-мэн»!

Ведь сам таким же пинцетом драл первого клеща, 
который больше, и что? Такой же, Янка, блин, пин-
цет! Полночи с мамой мучились, пытаясь вытянуть 
с помощью вакуума отрезанным шприцем, — все 
напрасно, только образовались «засосы», как будто 
боррелиозные круги с интернетовских фото. Нужно 
специальное такое приспособленьице — миниатюр-
ный пластиковый гвоздодер, вернее, клещедер, поди, 
в любой аптеке продается, но где ж тут — кругом Рос-
сия, у нас такие дороги, такая медицина — ведь этого 
не отнять, ни на что не променять и, верно, вовек уже 
не переделать. В избу горящую — пожалуйста, вперед, 
а клещей иголкой будем тыкать! 

Смотрю — ого! — уже поддела, воздела, словно хро-
мосому увеличенную, к тусклому свету лампы. И хоть 
не об босоножку обшмыгнула, а в пробирку, как и по-
ложено. Икры у нее мощные, и, кажется, все с теми же 
гусиными крапинками и расчесами от сухости.

Принялась за больную рану, за остатки большого 
прямо под сердцем. Терпи, говорит, и я с готовностью 
отвечаю, что совсем не больно, но где ж такими кле-
щами кузнечными клеща подцепишь. 

Долго роется в шкафу, достает другой пинцет, за-
вернутый в бумагу. И уже без всякой обработки норо-
вит мне вогнать его в грудь — он даже ржавый! Я не 
дергаюсь, не шелохнусь. 

Но она лишь примеривала. Этот еще хуже!
— Надо пойти в реанимацию, — говорит она, — там 

спросить, может, есть что получше. Должен быть та-
кой пинцетик — «москит» называется.

— А этот точно крокодил! — пытаюсь пошутить.
Наконец-то улыбнулась. Все та же непередавае-

мая стяжка на верхней губе, те же непередаваемо тор-
чащие клычки, но зубы уж темнее, с трещинами.

Я вдруг подумал, что любой мужик отписал бы 
нечто подобное. Да и откаблучивают, наверное, еще 
ядреней, ей не привыкать. Хотя вот те два товари-
ща — Петрович и мент — уж точно как два клеща на 
теле живой жизни, все из нее высосали, даже всем 
доступные — бесплатные! — русские словеса. И кле-
щей она, поди, снимает пачками, без всяких сердеч-
ных заноз.

— В юморе теперь тебе не откажешь, в школе я 
че-то не замечала, — говорит она.

— Да уж какой тут юмор…
— Да как же, читала ведь твои книжки. (Я так и 

вздрогнул.) Особенно последнюю, про деревню, про 
молодость… нашу… (Все же нашу! Но на «молодо-
сти» так и вздохнула, как о чем-то столетне далеком.) 
Где-то тут даже… — Она начала выдвигать ящики сто-
ла и перекладывать в них тетради и книжки, — Ленка, 
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Проза

напарница, щас читает. Уж третий месяц, правда. Тя-
жело у нее идет. Донцова — вот это ее автор. Так-с…

Мне захотелось спросить, а как тебе, но по опыту 
едва ли не каждый писатель знает, что подобные во-
просы ни к чему хорошему не приводят, только ста-
вят в идиотское положение. «Читала — и что?» — вот 
что ответит, пусть и в других выражениях. Для писа-
теля это, конечно, полный провал, но я-то внутренне 
все же за что-то цеплялся, как этот клещ. Пусть и не 
били себя в грудь, восклицая: «Ваша книга измени-
ла всю мою жизнь!» — как показывают в попсовых 
фильмах или как постоянно писали читатели Сол-
женицыну, но фраза «это вообще не с чем сравнить» 
была для меня привычной, правда, в начале 2000-х, 
теперь как-то народ стал более сдержанный или же я 
стал так писать…

Худо-бедно Инет этот и до деревни докатился, а с 
ним и слух, что написал я книжку о родном селе, меня 
взрастившем, да непростую — пасквиль! Не так давно, 
мне писали, движение-брожение целое меж аборигена-
ми возникло, разбор полетов и прототипов персонажей. 
Родителям (от коих мне уже до этого досталось) стали 
предъявлять претензии, кое-кто даже разговаривать 
перестал, а мне грозили виртуально: «Пусть только 
приедет!», «В суд подадим!» Так что я особо и не хотел 
нарываться, в минет бы этот Инет! Донцова! Москит! 

Вместо книжки или диалогов о судьбе писателя 
она просто вышла.

Третий пинцет оказался «из той же серии». Теперь 
ей пришлось ковырять иголкой наживую, орудуя под 
стук сердца. «Ой!» — это она ойкает, когда думает, что 
сильно уколола. Я же отважно советую не жалеть и уж 
все же выковырнуть мерзко торчащую где-то в глу-
бине расковырянной ранки какую-то черную лапку, 
словно засохший хвостик от смородиновой ягодки.

Но без пинцета, конечно, ничего не вышло. При-
шла еще другая медсестра, и меня попросили поси-
деть в коридоре, пока в восемь часов не пойдет на ра-
боту хирург, может, он даст нормальный инструмент.

Я решил, что можно уже написать жене, наверное, 
она уже встала. Но так далеко она была сейчас от меня — 
почти две тыщи километров, да дело и не в этом…

Как только он вошел, я сразу понял, что это он. 
Лысый, весь пружинистый и самоуверенный, напо-
минающий кого-то из нынешних телеперсонажей — 
блестящий костюм, так и распираемый перекаченным 
торсом. 

— Скидовай! — приказал он на народном диалекте, 
и я скинул майку прямо в коридоре.

Он тут же схватил меня за сосок, надавил ногтями. 
Ручищи не пианиста, ногти цепкие, показалось, что 
грязные! Янина с напарницей объясняли ситуацию.

— Давай сюда! — И меня быстрей подтолкнули 
опять в комнатку с лампой. — Ну-кось, что за астро-
лябия?! — Он повозился с прибором «виртуальной 
реальности», приладил его на лысый череп, опять 
схватил рукой за болячку и сдавил ногтями.

— До свадьбы заживет. Рассекать, что ли. После с 
гноем выйдет. Пишите как обычно: «клещ раздроб-
лен». Гуляй, хлопец, наша Янка свободна! — И умыл 
руки, пошел, наверное, их умывать перед работой.

Добряк еще, а в городе иной раз в неотложке как 
со скотиной обращаются. На меня нахлынула опять 
нервозность: остается передняя часть членистоногого, 
самая опасная, поскольку когда он издыхает, впры-
скивает слюну. Читал, что даже от так называемого 
стерильного клеща могут быть очень серьезные по-
следствия.

На клочочке бумажки величиной в визитку она 
мне пишет: доксициклин по 1 кап. 6 дн.

Приписки нет. Телефончика или сердечка. Хотя — 
вот он, сотовый!..

— По капле? — шучу я, но она серьезна.
Про йодантипирин и цефтриаксон она не слышала. 

Инфекциониста в больнице нет. Теперь надо кровь 
взять. Наверное, только на боррелиоз, и копеечный 
антибиотик только от него. Хотя, бывает, когда он 
еще с энцефалитом зараз — такая зараза.

Не спав, по сути, двое суток, я весь ослаб, но что 
тут делать — приходится, стиснув зубы в некоем по-
добии улыбки, смотреть, как густая, словно вишневое 
варенье, моя собственная кровь вливается в…

…Как вампир, надо мной усмехается… своей по-
черневшей помадой с остатками ее на клычках… Из 
черного провала сует мне что-то — как факел со смо-
лой, мохнато-черную клешню эту паучью — прямо в 
сердце! 

…Всего лишь ватку с нашатырем. Но отшатнулся 
даже: боль на выходе из провала сознания ужали-
ла адская — боль души, жуткий, мистический, за-
предельный страх. Но тут же вспыхнуло, мелькнуло 
что-то ярко-светлое — знакомое, родное лицо — и она 
схватила это черное жало, вырвала, оттолкнула сук-
куба. И я узнал ее: это Настя, моя жена.

2018 год
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Черти на трассе
Р а с с к а з

И вроде жив и здоров,
И вроде жить не тужить,
Так откуда ж взялась печаль?..

В. Р. Цой

 «Л итератором я не стал. И вы тоже наверняка не 
станете, поэтому и у́чите литературу, матема-
тику и прочую шушеру с пятого на десятое. Во-

обще не учите. Русский требуется хоть для общения. 
Английский?.. Англичанином я тоже не стал... Физи-
ка — она с трактором тесно связана, ее надо понимать 
и применять. На практике. А трактор — вещь в хозяй-
стве незаменимая, не роскошь, а средство производ-
ства, его нужно уметь собрать-разобрать с закрытыми 
глазами, или, как говорится, в полевых условиях. Чему 
я вас и учу. Вы же запустили это дело. Как будто меха-
низация — последний предмет, мол, мы другие можем 
зазубрить, когда прижмут, а до этого руки не дохо-
дят. А я вам говорю: литератором я не стал и стихи не 
пишу — касаюсь с ними только когда провозглашаю: 

“Давай-ка выпьем, где же кружка?”» — так говаривал 
часто Василий Петрович на уроках единственного 
предмета, который он преподавал, именовавшегося 
всеми «трактором» (сей курс профобучения есть толь-
ко в последних классах сельских школ, причем специ-
ально для будущих механизаторов мужского пола). 

Василию Петровичу, которого все заглазно звали 
просто Василием, а выпускники и отдельные учени-
ки — приглазно, но без всякого бахвальства, было лет 
двадцать восемь, но по виду намного больше. Я ни-
когда не интересовался сельхозтехникой, но на его 
уроки ходил с удовольствием: мне было интересно 
его слушать, он умел рассказывать просто о слож-
ных, сухих вещах, снабжая рассказы жизненными 
подробностями, различными курьезами и какими-то 
добрыми шутками; объяснив параграф, он спрашивал, 
понятно ли, если нет, то разъяснял все снова, преры-
вался, задавал вопросы по мелочи или про частный 
опыт, опять все разъяснял... Другим учителям такая 
самодеятельная методика не очень нравилась, но 
куда больше им не нравилось, что Василий пил. При-
страстие это в принципе никак не сказывалось на его 
работе (он был еще и завхозом школы), кроме того 
единственного случая, когда он развалил на тракто-
ре школьный сарай, правда, иной раз он не являлся 
на занятия или, поехав в город на школьной машине, 
приезжал без прав, и еще лучше — чаще всего он пил 
с учениками, потому что пил много и обычно ночью, 
когда работал наш клуб. 

Как раз когда я учился в десятом, Василий пе-
рестал пить, держался —только по большим делам 
и праздникам. Но через год, в конце ноября, запил 
снова. Говорили, что, возвращаясь из города, он по-
пал в аварию, скорее всего, врезался: его старенький 
ГАЗ-52, который он звал полуторкой, пришлось вы-
бросить, но сам Василий, по счастью, только сломал 
ключицу — вернувшись из больницы через месяц, он 
и запил по-прежнему.

Был понедельник, и клуб не работал. Вся братва 
собралась у памятника солдату-земляку, находивше-
муся за клубом и отделенному от домов непролазной 
полосой из корявых кленов, — тут мы, ученики, пили, 
даже если клуб был открыт. На каменной платформе 
примостились ребята в кругу, в центре сидел Фести-
валь и разносил самым старшим. Я подошел, оздоро-
вал1 с каждого за руку, выложил три яблока, вскоре 
мне налили самогона, я выпил и сидел молча вне куч-
ки, так как пить более не хотел, смотря в абсолютно 
черное пространство вокруг, — было тихо и морозно. 
Еще я все смотрел на Фестиваля: он пил уже три дня, 
тоже только вернувшись из больницы, и два раза я 
слышал забавный рассказ-притчу о двух братьях в его 
личном исполнении, но я тогда был сильно пьян и не 
помню ее содержания и сути (по-моему, я даже читал 
ее раньше), но помню реакцию «толпы» — молчали и 
чуть ли не плакали. Нет, от них я этого не ожидал! Од-
нако же Фестиваль был как будто весел сегодня, под-
сел ко мне, спросив закурить (раньше он не курил), 
потом спросил, как дела. Мы сидели молча, курили — 
иногда бывали такие вот моменты — я и он: меня счи-
тали самым умным из братвы, а Фестиваль в свои 
двадцать лет был так крут, что его боялся каждый в 
селе и во всех окрестных селах и деревнях, — гора му-
скулов, сама жестокость и наглость, но вместе с тем он 

1  Оздоровать, оздороваться — по очереди, обойдя всех 
по кругу, поздороваться с каждым за руку (диал.). Далее 
также используются диалектизмы: можть (может), рогими 
(рогами), щекотил (щекотал), округ (вокруг), черти 
надсели (привязались; устойчивое выражение «как черти 
надсели!» в значении «напасть»), частить (говорить часто, 
неразборчиво), чаврить (болеть, быть в болезненном, вялом 
состоянии), затресся (затрясся), завалялая (завалявшаяся), 
прасенок («поросенок», на шоферском жаргоне 
дифференциал), ополоз (ополз) и др.



106 юность • 2019

Проза

был «нормальным парнем», иногда даже приятным 
в общении и даже чем-то странным. Таким образом, 
нас сближало это противопоставление, больше обще-
го меж нами не было, если не считать того, что оба мы 
родились в один день — 23 февраля, но с разницей в 
два года, и еще мне нравилась его сестра, из-за чего 
я часто попадал ему под руку или под ноги. Месяца 
четыре назад он подрался со своим братом (что у них 
было делом обычным), и брат серьезно порезал его 
ножом; отбыв в реанимации и в больнице, он опять 
умудрился попасть под нож в драке, едва залечил рану 
и вот недавно — опять... Все эти четыре месяца он пил 
(даже в больнице, в хирургии!), лез во все драки, пару 
раз его забирали, потом вроде остепенился, но спорт 
и проч. бросил, стал курить. Я все молчал, он предло-
жил выпить. Я взялся за холодный стакан — закуска 
уже кончилась, и никто не рвался к нему — никаких 
оригинальных тостов я цитировать не собирался... 

Тут подошел еще один человек с забинтованным 
плечом, все засмеялись, а я даже стушевался — учитель 
ведь, сегодня днем только был его первый урок после 
лечения. Василий всех оздоровал левой рукой, поздо-
ровался и со мной, сказав еще: «И ты здесь, Алексей». 
Выпив полстакана, он начал было рассказывать про 
больницу, но запнувшись на первой детали — что-то 
о койках с сетками, — сразу сбился на свою службу 
в армии: мол, был у них какой-то смотр, начальство 
велело срочно прибрать территорию — подмести ли-
стья с асфальта и покрасить забор, а была осень, и шел 
дождь, листья подмели, но они опадали вновь, что 
раздражало начальство, а деревянный забор красить 
в дождь невозможно, но армия есть армия: пришлось 
лезть на двадцатиметровые вязы отрясать листву и 
красить забор «группами по три»: один держит зонт, 
другой сушит паяльной лампой, третий — собственно 
красит. Все смеялись (особенно Фестиваль, который 
всегда смеялся «от души», как-то по-особому навзрыд 
и повторяя по-своему смешные фразы, что очень зара-
зительно), но ждали, видимо, не этого рассказа.

Проглотив еще полстакана, Василий сам догадал-
ся, согласившись:

— Ладно, не смотрите так... Длинный больно рас-
сказ, попытаюсь сократить... тем паче я находился в 
довольно пьяном виде... а вообще вы скажете: беляк 
или можть приснилось, однако ж... впрочем, лучше 
слушайте... 

Он взобрался повыше — я подумал, что сейчас 
грянут аплодисменты. Да, рассказывать Василий 
умел мастерски, из самого заурядного случая он де-
лал, так сказать, динамический и сатирический эпос; 
я запомнил его рассказ почти дословно. По ходу дела 
мы выпивали, вначале все давились от смеха, то, не 
выдержав, ржали на все село, перебивали, задавали 
вопросы, уточняли всяческие подробности, удивля-

лись — деревенские мужики очень любят такие имен-
но рассказы, не простой разговор за бутылкой, а рас-
сказы — сначала я расскажу, потом ты и т. д.

— Возвращался я из города на своей полуторке, как 
говорится, с дела. Проторчал я там почти что дотем-
на — сами понимаете, пока получил, пока подписал... 
вот... и на приличных рогах ехал по трассе...

Сумерки спустились внезапно, я еду, и кажется мне, 
что не просто вечереет, а прямо сами глаза застилает 
серый туман, отдельные пылинки которого — как пыль 
в луче солнца — изредка даже искрятся... На мгновенье 
вообще потемнело в глазах, все как провалилось... Я ис-
пугался: расшибусь впотьмах, даже лбом нажал сиг-
нал. А когда этот пылевой туман чуть расплылся, я 
немного в сознание пришел, думаю: уже в кювете 
(руль-то я отпустил!). Глянул: черт. Сидит на руле и 
рулит. А руки мои, как тряпичные, потерялись в тряп-
ках. Я их вынул и вцепился в баранку так, что чуть не 
отломил роговушку, ей-богу! Оказалось, что при этом 
я прищемил чертов хвост и заметил это только тогда, 
когда черт копытцами нажал бибикалку. Откуда-то по-
дул ветер, принесший в себе тот же искрящийся поро-
шок, сыпавшийся теперь сверху вместе с чертями. Еще 
два черта — такие маленькие, поросшие шерстью иль 
щетиной, с розовой свиной хрючкой и с поросячьими 
же ушами, с хрупкими, как у ягнят, копытцами, рогими 
и хвостом во весь чертов рост — опустились ко мне на 
руль. Главное дело, я не удивлялся — ехал себе спокой-
но, рассматривал их как инфузорию — так-то ее мать 
вместе со школой! — в микроскоп. Насчет клыков ска-
зать не могу; борода была у одного по виду уже старо-
го, начавшего в некоторых местах седеть; глаза мелкие, 
показалось, зеленые с красным зрачками; зубы длин-
ные, дряхлые, у пенсионного — вставные.

Все было нормально, но вдруг враги начали чудить: 
когда я поворачивал в одну, они, все трое, тянули руль 
в другую, при этом сидя на нем самом и опираясь как 
бы только о воздух — по законам механики, вы знаете, 
ребята, это невозможно... А я (нет чтоб уступить!) при-
нялся состязаться с ними в силе. Моя бедная полуторка 
стала выписывать крендели, шарахаясь от одной обо-
чины к другой и мешая встречным. Один резвый жигу-
ленок даже слетел с трассы и заехал чуть ли не до лесо-
посадок. Я спьяну не заметил, как черти расплодились 
везде вокруг; один чертенок — враг народа — сидел у 
меня на плече и щекотил хвостом в ухе. Два неумных 
беса достали из сумки колбасу и драли ее и, как гово-
рится, жрали — вместо того чтоб взять тут же лежав-
ший ножик и отрезать. Кто-то включил дворники, и 
теперь на них катались черти. Другие, довольные сво-
ей тупой изобретательностью, качались на вымпелах и 
прочих побрякушках, о которых я пожалел, что пове-
сил. Вся эта братия и отродь скакала и летала у меня 
перед глазами, как мартышки, отвлекая и вызывая 
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головокружение; многие не стеснялись и раз другой 
прогуляться по моей голове. Баранку я уже не держал, 
так как друзья-прохвосты до того увеличились в числе 
и силе, что я с ними тягаться не стал. На мою правую 
ногу, которая была на педали газа, взгромоздился жир-
ный, как тещин кот, чертяра из отряда свинообразных. 
Он так ловко и усиленно давил, что нога моя сделалась 
как протезная. Засим соплеменники (ихние) пытались 
отломить рычаг, что производило эффект автомати-
ческого переключения передач, и я, конечно, был рад, 
что еду не прилагая никаких усилий. Естественно, ра-
дость долго не продлилась: менты!..

Маленький, в шапке, в валенках с калошами и крас-
ный от мороза, меня остановил сотрудник ГАИ. За-
тормозил я, правда, с трудом. Черти сразу спрыгнули 
и скопились все у пассажирского места внизу, в но-
гах, чтоб их не было видать. Я говорю: «Гражданин 
инспектыр, извините за выражение... в смысле... как 
бы выразиться... черти надсели. Замучили: не дают 
уп-правлять транспортным средством». А он на от-
вет: «Разберемся, — говорит, — с чертями, прежде 
всего прошу ваши документы». Я отдал. Не подумав. 
Появился второй, тоже в валенках, и начал что-то ча-
стить, смеясь через каждое слово. Я уловил почему-то 
только: «Эти черти оттуда... ха-ха!.. откуда и джинн 
Али-буба». Мне не до шуточек, тем паче под мухой; 
короче, я не понял фразы, но на всякий случай запо-
мнил (алкоголь развивает, обостряет память). Теперь 
я уже смекнул и констатирую, что джинны поголовно 
бывают в лампах, нежели в тех знакомых нам всем 
емкостях. (К слову, ребята, раз мы из паяльной лам-
пы самогон пили — запах бензина, может, даже его 
остатки только придали приятности, и, как говорит-
ся в книжках, эффект аффекта всерьез и надолго...) 
Вот... ну я от них не отстал (да и как же тут отста-
нешь — шутка дело: черти мерещатся!), обращаюсь: 
«Взгляните, говорю, на эту нечисть, заберите их к себе 
в будку». Тогда оба гаишника на меня так посмотрели, 
как будто у меня на голове росла елка, а Дед Мороз 
со Снегуркой водили хоровод округ ней. Этот малень-
кий потребовал путевой лист; я сказал: не знаю где, 
черти унесли — к ним и обращайтесь. Он, как дель-
ный, обошел машину и полез в пассажирскую дверь. 
Как только он занес ногу, чтобы поставить ее в каби-
ну, я крикнул: «Тише! Чертей раздавишь! Не видишь 
что ли?!» Озадаченный сотрудник посмотрел внима-
тельно на чертей, при этом покрутил пальцем у виска, 
но забрался на сиденье, не коснувшись пола, и сидел, 
держа ноги на весу. Он заметил путевку, прижатую 
магнитом: «А говоришь: черти взяли!» Я, конечно, не 
стал спорить с дальтоником, слепым (Пью) иль вооб-
ще недалеким человеком, как говорят вам по истории, 
убогим, но про себя заметил: «А что же ты уголок дер-
жишь — пресс качаешь?!» Посмотрев бумагу и поню-

хав ее, он заявил, что скоро приедет собственно спец 
по нечистой силе, а мне сейчас следует подъехать чуть 
поближе к их будочке и подождать его.

Так и сделал. Однако ждать пришлось довольно 
долго, и я сразу же задремал. Проснулся, по всей види-
мости, минут через сорок — сухой как лист, сушняк же 
меня и долбил пустой бутылкой по челдану. Чуть не 
забыл! Подъехал майор на «восьмерке», он меня и раз-
будил. И эти два лилипута подошли: «Ну, гражданин 
Песков, как будем вопрос с чертями решать?» Я замял-
ся немного спросонья, с похмелья, удивляюсь: «С ка-
кими частями?! С запасными?» Тут началось неопи-
суемое: втирали очки. Представители власти, стыдно 
сказать. Ну ничего не поделаешь, пришлось принимать 
к сведению их бредовые факты. Вытерли очки, набре-
дили кошелки две и взвалили их на мой и без того... 
горб. Я уж и сам усумнился — вроде во сне какая-то 
катавасия представлялась... бывает ведь так называе-
мое дежавю, когда просыпаешься, ничего не помнишь, 
а потом тебе, допустим, говорят что-нибудь или про-
сто случайно посмотришь и видишь тот самый «кадр» 
(как в кино), и ты сразу как бы вспоминаешь, что это 
и снилось... Но их в принципе заинтересовало не это, 
а сами понимаете... ну конечно, и путевка, а там и на-
кладные... В итоге преподнесли на блюдечке с голубой 
и золотой каемочкой изрядный штраф и несколько 
баллов, которые для шофера как замена колеса без 
домкрата. Мне в таком агрегатном состоянии было все 
равно, лишь бы в окно не дуло и во рту не сохло (это я 
к тому, что дуло и сохло). Я им говорю, мол, мои золо-
тые, разберемся мирно-полюбовно, как всегда: лучше 
я переплачу, но баллы оставьте себе. У них рука наби-
та. Баллы на погонах. Полез я в карман. Надеясь там 
обнаружить семьдесят тысяч двухсотками школьных 
и своих кровных восемь. Нету. Я так голову и склонил, 
а на полу — две банкноты и резинка от бигудей, коей 
они были стянуты. Деньги оказались, как говорится, 
грязными: истоптаны какими-то странными следами, 
как будто маленькими копытцами...

Майор поднес мне лично легендарную трубку, за-
мерил. Показал два удостоверения: одно сотрудника, 
второе — врача-психотерапевта какой-то спецклини-
ки МВД. Я оторопел. Он еще крайне небрежно ощу-
пал мои гланды, рассмотрел с фонариком зрачки и 
вдобавок тяпнул какой-то монтировкой по коленке.

Меня, ребята, страх изъел. И не напрасно — при-
говор был таков: вы подлежите лечению в психиатри-
ческой клинике (освидетельствование уже окончено). 
Беляк плюс еще какая-то фигня. Типичный случай. 
Майор, почесав руки и, кажется, потерев, обратился к 
подчиненным с просьбой заключить мои вибрирую-
щие конечности в наручники для соблюдения обще-
ственной безопасности, на что менарь только пожал 
плечами и молча указал пальцем себе на глотку. Дол-
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жно быть, из них сделали ошейник служебной овчар-
ке, как тут не догадаться (а из нас всегда делают толь-
ко дураков, только мы не всегда это чуем — мы же не 
доги, как говорят ваши англичанины). Пришлось им 
вытянуть из штанов ремень. Мой.

Один представил мне бумагу, где якобы с моих 
собственных слов было записано о нападении нечи-
стой силы. В конце стояла моя длинная роспись, под-
писи каких-то свидетелей, печать и прочее. Второй 
ученик Шерлока Холмса и доктора Ватсона возился 
с двумя купюрами, измеряя на них следы и, по-моему, 
даже снимая «отпечатки пальцев».

Опять не подумав, не постеснявшись и не испу-
гавшись (потому что это мне надоело и вообще стало 
нестерпимо физически), я буквально-таки взмолил-
ся: «М-мужики... господа, господа офицеры! Я вас 
очень прошу... ну вы же понимаете... как бы это ска-
зать...» — «Тридцать пять кусков». — «У меня их нет 
с собой». — «Ознакомился с протоколом? Согласен со 
всем?» — «Давайте, ребята, сделаем так: я оставлю у 
вас права, поеду домой, а завтра и привезу сюда». — 
«Хы-хи, извини, мужик, не годится. Мы на то и опера-
тивники... Нам тоже надо (мне прямо показалось, что 
он хотел сказать “опохмелиться”)... жить. Поехали, 
гражданин...»

Меня как громом ударило. Погодите, говорю, у 
меня тут рядом, в поселке Луговое, кум живет — два 
кэмэ — поеду одолжу, лады? Лады, говорят, давай га-
зуй — мне даже не верится. «Че встал, кум, тебе же 
сказали: ла-ды!»

Я хотел было выписать рифму, но так как не лите-
ратор, промолчал.

Освободившись от оков, я завел полуторку и был 
таков. Не помню, кажется, в дороге мне пришли в го-
лову две мысли. Одна из них — что смываться беспо-
лезно: дороже встанет. Чуть не проскочил поворот на 
грунтовку, я уж и забыл, когда последний раз ездил 
по ней в Луговое. Машина ехала как бы сама собой, 
но потом, на ямах и ухабах, меня сильно протрясло 
и пришлось взять бразды управления в свои преступ-
ные руки — а они почти что не слушались, я рулил по 
этой дороге как на автогонках, так раззадорился, что 
даже весь вспотел...

Калитка почему-то была открыта и от ветра би-
лась, расшатывая всю серую, дряхлую оградку. Из 
крошечного окна ослепила лампочка. Кум! Любил 
я его! И сейчас люблю... Я буквально влетел в неза-
пертую дверь: кум со своей бабкой сидел за столом, 
просматривали какой-то сериал. Постарел, дурная 
голова, полысел, посерел. Бабка, в очках, клевала 
последними двумя зубами семечки, усыпая шкурка-
ми газету, готов спорить, что «Правду», еще из ста-
рых запасов. Дед как всегда пытался что-то прочесть 
в таком положении, сдвигая продукты производства 

на стол, а бабка, естественно, ворчала, ругалась: «Во 
приспичило!» или «А то ты ужо не читамши газеду 
энту столетнюю! Все умныва из себе строит — смо-
три вон луччи телевизир!» Рады были мне знакомые 
с детства стены с заржавевшими обоями и картинка-
ми на них, все было совсем по-старому... Даже в одно 
мгновенье — сразу, как я только вошел, я хотел ку-
выркнуться и прыгнуть на развалившийся диван, но 
за окном (на той стенке одно это маленькое окошко) 
кипела, как говорится, ночь, и мне в ней еще варить-
ся не провариться... Кошачьи глаза уже не маячили 
на часах, но кот как будто ухмыльнулся посредством 
какой-то паутинки и смотрел на нас, неумелых (уже 
потом начинается демонстрация могущества, а сразу 
не знаешь, как и повернуться).

Тонну угля с полуторки разгрузить легче, чем пы-
таться отказаться от угощения моего кума Груни, состо-
явшего единственно из крупно нарезанного сала с луком 
и хлебом, выслушать справедливые упреки в долгом не-
посещении и в конце концов с неохотой опохмелиться 
(что смеетесь, ребята? — ладно, ладно, может, и с охо-
той). Как говорит кум, процесс противен — результат 
приятен. Потом еще больших усилий потребовалось, 
чтоб убедить кума поверить мне на слово (давай ему бу-
мажку из милиции!) и выдать мне же и опять под мое 
же честное слово, что не пропью тридцать пять тысяч, 
заработанных им, оказывается, еще в грозные и голод-
ные годы войны, в тылу, но в поте лица, а теперь-то уж 
получаемых в виде пенсии, которая, по его подсчетам, 
является денежным эквивалентом килограмму хлеба, 
килограмму масла да еще килограмму колбасы (по-
следний килограмм он добавил совсем нехотя — видно 
было, что расчеты были произведены по заказу бабки, 
сам-то он всю жизнь все в литрах измеряет, даже то, что, 
на первый взгляд, никак нельзя).

Сотрудники были довольны сверх нормы, и, выка-
зав мне сердечную благодарность и искреннюю при-
знательность, на радостях предложили сообразить на 
троих — на них. Как знаете, денег у меня не водилось, 
но стаж имелся, поэтому меня и откомандировали за 
водкой, всучив «пока» семнадцать тысяч, только пол-
часа назад бывшими полфунтом колбасы в кармане у 
кума. Я очень невнятно возразил, что, может, майор 
удостоит съездить самолично или по крайней мере 
предоставит авто — мой рыдван только заводить ми-
нут двадцать... На что они, так же невнятно, пояснили, 
что майор уже «находится на отдыхе» и они без меня 
тоже уже отдохнули бутылочку. Короче, дело к ночи, 
а мне домой надо — не тут же ночевать! Велели ехать 
обратно в город, там, в ларьке, купить водки повкус-
нее, где на этикетке Пьер Смурнофф мигает третьим 
глазом, как светофор после третьей.

Однако я их надежд не оправдал, а именно: снова 
навестил кума, вернул ему семнадцать тонн, присово-
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купив к ним найденные в бардачке черные от мазута 
500 рублей и заверив, что так же скоро верну и вторую 
половину, а сейчас имею другую просьбу. Дело в том, 
ребята, что любимый мой кум работал на спиртзаводе 
и ушел в отставку, то есть на пенсию, всего шесть лет 
назад и не по собственному желанию, поэтому по сей 
день имел запас, как он говорил, лучшей жидкости 
на свете. Этот «золотой запас» содержался им яко-
бы ради собственных похорон, которые всю жизнь, 
видимо, хотел приблизить, беспрерывно пополняя и 
опустошая свой клад — каждый литр, каждая капля 
проходила не только через его руки, но и через него 
самого, через все внутренности, включая даже что-то 
наподобие... души. Он, можно сказать, мечтал об этих 
похоронах как о свадьбе какой-нибудь — как будто 
думал: вот тогда нажрусь!

Я, как видите, не поскупился — чего не скажешь 
о куме: еле выпросил! Налил две пластмассовые бу-
тылки, большую, полуторалитровую — разбавил, ма-
ленькую — нет, и еще я прихватил родные пол-литра 
самогону.

Приехал я, изобразив чрезвычайную досаду и 
одновременно склонив голову, как провинившийся 
первоклассник, как будто мне и самому досадно и пе-
ред ними стыдно. Страждущие удивились этому (как, 
впрочем, и раннему моему возвращению), я объяс-
нил, что водки не достал, что пригородный магазин 
закрылся, а в центр, к ларькам, я не поехал. Они уж 
совсем осунулись и намеревались со мной что-то со-
творить, но я молча вынул из-за пазухи пол-литра. 
Внезапность фокуса произвела должный эффект: вы-
хватив сосуд, они скрылись в будочке (поднести гон-
цу не собирались). Выждав минуты полторы — пили 
втроем, — я беру спирт и захожу к ним с удивлением 
на лице и хриплым возгласом типа: «Дурак! Как же 
я забыл?! Из головы вон...» ставлю на стол две емко-
сти. К счастью, я ошибся не намного (опыт!) — возы-
мела действие физическая алчная жажда, когда все 
остальное по барабану. Концессионеры не выпускали 
из рук большую бутылку, так что я, тоже не против-
ник выведения из организма радионуклидов, выну-
жден был воспользоваться малой. Однако, дружно не 
докушав своей, они изъяли у меня мою — мою, как 
говорится, маленькую, —тем паче заметив, что я ис-
пользовал ее не так охотно и умело, как следовало бы.

У каждого «изумленное состояние» проявляется 
по-разному; например, у моих новых знакомых оно 
развилось обыкновенно и переросло в состояние 
изумленной радости (но это, вы знаете, первый этап). 
Они как бы удивлялись, созерцая меня и одновре-
менно называя старым корешом, обнимая при этом 
в соответствии с названием. Я не противился (скоре-
шиться с властями — дело благородное) и пил вместе 
с ними, и пел, шатался и приплясывал даже с удоволь-

ствием... Что за прелесть сей настоящий спирт спустя 
минут сорок после приятия!

Не знаю, как могло случиться, что в бутылке оста-
лась почти половина «огненной воды», и тогда стар-
шина Степанов, мой матерый кореш, выскочил из ке-
льи на проезжую часть с бутылью в руке и тормознул 
первую попавшуюся машину.

Из обветренного, как говорят шофера, «запорож-
ца» высунулся довольно свежий дед (лет шестидесяти 
пяти) и, видя упорно молчащего сотрудника, нехотя, 
но с подобающим почтением осведомился: «А в чем, 
собственно, дело?» На что блюститель порядка на до-
рогах ответил нагловатым смехом и, зачем-то поздо-
ровавшись за руку с водителем, спросил стакан — при-
чем не посредством слова, как заведено, а суя деду в 
нос бутылку, а впоследствии сего хватая его за горло. 
Вскоре дед разыскал запыленный пережиток застоя и, 
предварительно обтерев его жеваным платком, про-
тянул гаишнику. Тот налил и вернул деду: «Каа спир... 
тя-ни!» В этот момент обратила на себя внимание баб-
ка, явно его заслуживающая даже впотьмах и издале-
ка визуально определенными полуторацентнеровыми 
габаритами. «Я те выпью! Токо попробуй! Нам еще де-
вяносто кило́метров ехать, а время — ночь! А ты, соп-
ливый, — обратилась она к развевающемуся на ветру 
постовому, — не отвлекай, не то жаловаться будим!» 
Неустойчивый постовой неучтиво проигнорировал 
это замечание с угрозой, дед же, серьезно кивнув на 
соблазнителя, сразу проявил мужскую солидарность и 
не стал задерживать производство.

Занюхав приготовленными правами, пенсионер, 
не обращая внимания на возгласы спутницы жизни, 
доложил, что едет на аменины и везет три литра само-
гона. Почтенная его супруга засим с трудом вылезла 
из салона (машина стала выше сантиметров на де-
сять), что-то запричитала, упоминая «как был алкаш, 
так и остался», и пошла по проезжей части по направ-
лению кто ее знает куда. Степанов вяло пытался ее 
возвратить, посылая, по всей видимости, воздушные 
поцелуи, но дед сказал: черт с ней идет, потом догоню, 
а то машине тяжело.

Дед бросил машину на дороге, взял только банку 
и гармонь. Веселье пошло новым ходом при участии 
бывшего слесаря первого разряда Ивана Пимено-
вича, который оказался незаурядным гармонистом, 
выпивохой, как говорят бабы, плясуном и даже баб-
ником — то и дело твердил, старая, что надо бы при-
гласить веселенькую, молоденькую, хорошенькую, 
стройненькую, худенькую, но статненькую, длинно-
ноженькую... и далее с подробностями... 

Сотрудники не стали расстраивать нервы, без того 
потрепанные на работе, и пригрозили, как могли, что 
сейчас съездят за бабкой. Оскорбленный пенсионер 
умолк, а потом они с майором еще дернули и, обняв-
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шись, сидя на полу в углу, как коты, забасили вдруг 
«Вни-и-и-из по ма-ату-ушш-ке...», причем под «ма-
тушкой», судя по жестам и мимике, дед имел в виду 
свой идеал женской красоты и материнства, а майор — 
«Волгу», но не водянистую, как в песне и на карте, а 
которую ему на днях должны дать. Майор, к сожале-
нию, так и задремал на месте происшествия.

Пивший меньше всех рядовой, которого все весь-
ма пренебрежительно обзывали Коля с особым уда-
рением на «о», «поехал в город» — залез в майорову 
«восьмерку» и застыл там за рулем, вернее, на руле, а 
опосля и под ним. Тогда старшина Степанов в поис-
ках новых кадров опять выполоз на дорогу. Как на-
зло, никто не ехал. Неподъемные ноги неосторожно 
ломали, разбивали лед в лужах, осколки, белые на 
свету фонаря, зеркальные, звенели по черному, ока-
меневшему пространству, сделанному из замерзшей 
грязи. Он вдруг остановился и замер, согнулся, рас-
сматривая чего-то под ногами, я подумал, что он тоже 
увидел чертей в земле. Я сидел в постовой будке, при-
валившись к боковому маленькому окну, и смотрел 
на дорогу (вообще я все отсюда и наблюдал); вскоре 
я до того увлекся, вернее, забылся, что выдавил лбом 
стекло, оно глухо раскололось, и я, высунув голову, 
увидел затхлые тучи наверху, очень высоко, неболь-
шие снежинки на луне и услышал какое-то странное 
позвякивание — как будто эхо звона расколотого 
стекла — ветер гнал по земле тонкие льдинки с раз-
битых луж...

Бедному работодателю Степе приходилось из-
редка приплясывать и оглашать на всю пустую окру-
гу, что

Глеб Жеглов и Володя Шарапов
Заслужили в боях ордена.

А потом еще громче, что, де,

После мирного дня трудового
Спи спокойно, родная страна!

Быстро сказка сказывается, да не скоро дело дела-
ется. От ветра, который то вроде прекращался совсем, 
то налетал очень сильно, у Степанова стучали зубы, 
он скалился, плевался, бил пяткой калоша в хрустя-
щие болотца, весь выгибался, как парус, от порывов 
ветра. Только он вроде уже собирался уйти, как ветер, 
как нарочно, унимался. Я же думал: вот бы он отъ-
ехал, а я бы уехал.

Как черепаха, еле ползло какое-то транспортное 
средство, разгребая темноту и мерзлоту одной фарой. 
При остановке оказалось, что это явление трактора 
МТЗ-80 с прицепом, нагруженным сеном. Тракторист 
вылез то ли сонный, то ли чавриющий, весь грязный 
как черт. «Вы же м-меня уже седня останавливали, 

когда я туда ехал... Ну... за сеном. Я вам с-ы-казал... 
док-кументов нету. Две версты — че возить... С колхо-
за ж еду... и до колхоза... “Завет Деникина” я, а ездил 
в “План ГОЭРЛО”...»

Сотрудник пытался изобразить саму вежливость, 
то есть одновременно почти плюнул сквозь зубы и 
почти спросил, перебив: «Изини, ка-к завет?..» — «Де-
никина, эт генерал ихний... Название такое... намеи... 
наименование... А фара — я уже вам разъяснял — мне 
не нужна: еду почти по обочине, левая горит — габа-
риторы означены!..»

Степан Степанов чуть пошатывался, когда дул 
ветер, и слушал внимательно, но почему-то смотрел 
обоими глазами на свой красный фосфорирующий 
нос. Несколько раз он пытался что-то сказать, но вы-
давливал только невнятные гласные звуки и шепотом 
добавлял выражение, похожее на нецензурное. На-
конец он нашел испытанный способ коммуникабель-
ности: указал знаком. «Хто я? Ды ты щто, началь-
ник! Я н-на работи... Две недели уже... ни-ни... Прям 
с-сохну...»

Старшина опять сказал «му», или даже «у» просто, 
икнул и, передернувшись, как пораженный током от 
впившегося иглой в позвоночник пронизывающего 
ветра, пригласил следовать за ним, наверное, пред-
ставив себя Шварценеггером.

Мы были рады познакомиться с трактористом Фе-
дей, приведшим старшину. Он был тоже рад. Настоль-
ко, что когда ему вместо ожидаемой трубки предло-
жили выпить, упал на колени, подполз к Одиссееву 
корешу (он так и назывался: Мент — единственное, 
что помню из мифологии) и стал целовать его вален-
ки, приговаривая: «Толька с вашего раз-зрешения...» 
Степанов на это подавал отрицательные знаки, пы-
таясь сказать, что он не Толька, а Степа, что он и не 
Колька, и показывал в сторону «восьмерки», Федя не 
понимал и не знал, как быть: вроде как предлагают 
выпить, а разрешения не дают.

Взявшись за стакан, Федя весь затресся и долго не 
мог поднести его к заливной горловине. Когда же он 
«заправился», то вновь взялся благодарить и в знак 
признательности принес из трактора половину зава-
лялой булки, купленной им четыре дня назад по слу-
чаю выпивки при поездке на базу за какими-то болта-
ми (в процессе чего его оштрафовали на две зарплаты 
за оторванный прасенок).

Вновь пошла гармонь и клятвы о дружбе до гро-
ба. И пили. Вскоре остался последний стакан. Все мы 
дружно чересчур набрались (а некоторые уже и по 
второму разу) и предлагали вкусить его Феде. Но он 
отказывался, находя это хамством.

Говорят, все хорошее быстро кончается. Менты 
(один, вернее) стали разгонять (по привычке). Стар-
шину заполнило «буйное изумление». Дед быстро 
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остепенился, пожал всем руки раза по три (два раза с 
закрытыми глазами) и поковылял к своей «экономич-
ной модели», сию заводил полчаса. Сложнее дело об-
стояло с красноносым, как сам Степанов, дядей Федей: 
ни за что не хотел убраться и даже предлагал пропить 
колхозное сено (и так взятое в долг!). Как только ве-
теран тронулся, Степанов, словно жуя тесто, передал 
по рации, что в красном «запоре» номер такой-то едет 
пьяный дед по направлению туда-то. «А меня не за-
ловишь, падла! Два километра осталось!» — проорал 
колхозник Федя, только когда окончательно вполз 
в коллективно заведенную сельхозмашину, однако, 
тронувшись, трактор прыгнул и заглох. Старшина пы-
тался выковырнуть бывшего друга из кабины, дабы 
выяснить, кто это «падло» (для этого он ругался на 
чем свет стоит, но как бы на древнерусском языке и ко-
рябал, как котенок, тракторную дверь, которая была 
почему-то без ручки и открывалась только изнутри).

Я наблюдал за всем, развалившись на стуле-«ди-
ване» из окна дежурки. В процессе пьянства никто не 
только не заметил отсутствия стекла в малом сегменте, 
но и, думаю, никто не дифференцировал самое окно 
от стены. Показался друг Степанов, распахнул дверь и 
держался за ручку минут десять, тщетно пытаясь или 
не пытаясь отпустить ее, раскорячиваясь в разные 
стороны. Наконец, захлопнув дверь, упал — вернее, 
повис, — так и не расставшись с злополучной ручкой. 
Его чудо-шапка, доселе неведомо как удерживавшая-
ся на левом красном ухе, упала на пол в грязь. И сам 
он вскоре ополоз, жестикулировал, но я притворился 
спящим. Все, все готовы. Я встал, подкрался кое-как к 
столу, выдвинул верхний ящик и обнаружил три важ-
ных объекта: семьдесят тысяч, перетянутые резинкой, 
восемнадцать кумовы, и свои кровные восемь и при-
совокупленные к ним еще две. Век свободы не видать! 
Нервно-торопливо, переминаясь с ноги на ногу как 
хромой, я добрался до машины. Минут десять вжикал 
зажиганием, руки потели на морозе, нога скользила 
по педали газа...

Поехал! Оглядываюсь — вроде никого. Теперь я 
даже был доволен процентов на пятьдесят пять, что 
вся чертовщина осталась позади, а деньги грели кар-
ман. Остальные сорок пять процентов моих эмоций 
и ощущений составляли неясные тревожные вспыш-
ки-воспоминания. Они как бы сами собой... алкоголь 
только обостряет все, помогает вспомнить, система-
тизировать, подвести все к одному целому...

Стекла запотели; снаружи, высоко впереди, как 
будто сеялся вместе со снежинками ледяной свет от 
очищенной луны; шквальный ветер гудел в каждой 
щелке моей полуторки. Откуда ни возьмись полетел 
в лоб мокрый снег, бившийся в стекло, как тучные 
ночные бабочки. Стекла сделались непрозрачными с 
обеих сторон; дворники не справлялись; я почувство-

вал себя в тесном батискафе, погруженном в темную 
глубину холодных вод. Мертвая ледяная вода дави-
ла на хрупкие иллюминаторы, желая зажать меня 
своими липкими жидкостными щупальцами и выта-
щить в гнилой мрак, где скопились фосфорирующие 
придонные существа, какие-то нереально огромные 
омерзительные твари, щелкающие уже наточенными 
клешнями и разевающими игольчатые пасти. Вот что, 
образно говоря, мне представлялось.

Давило все: семья и работа, начальство и дети, рас-
тянутые цены и долгие вечера, и стаканы, которым 
счету уже нет... Каждая мелочь, теперь я понял, имела 
значение, яркой искрой отлетала вместе с другими на 
задворки сознания, сея неуютное, повседневное, не 
оставляющее ни на мгновение мелочное зло, и теперь 
только вспыхивала адским пламенем. Синее пламя 
«Ниагарского спиртопада», как пошутила однажды 
Наденька, но... Конечно, я жадно поглощаю этот по-
ток, если подсчитать, сколько выпивается за жизнь, 
как раз и получится... И все равно каждый день жрешь 
так — до последнего, до упора, — как будто боишься 
пропустить хоть каплю из этого потока. Ну и что — 
все, поголовно все вокруг поглощают его, наверное. 
думая, что смогут им потушить возгорание, загасить 
заразу, но лишь распаляя пожар внутри — как карбид 
тушить водой...

Я не знаю, чего мне не хватает. По человеческим 
меркам я имею все: жена, двое детей, непыльная 
работа, даже интересная, двойной оклад, квартира, 
жигуль-«копейка», двор со скотиной, 981 доллар на 
счету в банке на черный день, служебное авто, трак-
тор, видак, японский телевизор, кухонный комбайн, 
тостер и кофемолка, игра «Денди», бар из четырех 
бутылок дорогого красного вина и полпачки «Маль-
боро» в кармане. Этого не много, но достаточно, и 
обладать этим мне не противно. Я не знаю, что мож-
но придумать еще! Дворцы и яхты — не для меня, я 
привык к своему.

Непонятная туманно-зеленая тоска является мне 
в пьяных снах: противная до тошноты, маленькая, 
тощая девчушка, похожая на мою бабушку в моло-
дости, только какая-то полупрозрачная, мутная, как 
в кино — проекция света... Ночь, темь, я просыпа-
юсь — один — где я есть, где Надька? (А может, я во-
обще сплю еще?) Появляется, мерцает на стенке она, 
подходит к постели, вся клубится, колышется, протя-
гивает стеклянные холодные руки ко мне, обнимает 
бесчувственно, ломает ребра, затекает внутрь, доби-
рается до сердца, до мозга, до всех внутренностей, до 
всего! Дальше все как бы чернеет изнутри... Я не могу! 
Я, взрослый, сильный мужик, пью и валяюсь, ухожу 
от действительности, глотая, как факир, синее пламя... 
Мне чего-то не хватает. Не хватает самого главного... 
как воздуха...
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Когда я учился в школе — в конце 60-х, — я был 
беспечен и свободен, дышал полной грудью, любил и 
пел (вот вы сразу смеетесь, переиначиваете «пил» — 
потому что у вас только это на уме!)... да! — хоть жи-
лось небогато, несладко... тяжко нам бывало с мате-
рью, а тут еще сестры малые... Народу было — тьма! Не 
школа — бочка иваси... В футбол гоняли, в волейбол, 
в лапту... Праздник — всех заставляют в нацкостюмы 
убираться — кто хохол, кто армян... я таджиком был 
все время... Смешно! И попробуй не нарядись! Тан-
цы — нас, малых, не допускали, смотришь в окно и 
рад. А сейчас — он и курит при тебе, и шатается... и 
посылает весь мир... Когда вкалывал — пот ручьем 
(опять гыгыкаете, э-эх!), а все равно не задыхался 
пылью... и в армии меня не смогли задавить... Наобо-
рот — лучшие годы. Все прошло... и жизнь прошла... 
жисть... Тоска по прошлому, по советским временам 
и порядкам? Возрастная депрессия? Нет! Мне еще не 
сорок лет, вся жизнь, интересная и новая, или хоть 
даже и уже привычная, впереди, а она... прошла... 
это уже длится долго... Может, вы, ребята, которых 
я учил разуму, найдете выход, построите мост через 
синий «спиртопад» и будете жить, как живут люди 
в книжках и фильмах. А я не могу, не умею... да и 
кого не спрошу, никто не ответит, как жить и любить 
жизнь, работу, жену... я же их люблю... Мне говорят: 
мол, так и так, и все ништяк, или вообще как на ду-
рака смотрят, а стоит с этим человеком, извините, 
обхерачиться, как он сам начинает плакать и клясть 
свою судьбу... И тем более все эти практические со-
веты, аутотренинг и прочая рекламная дребедень... 
Это пусть америкашки с белыми зубами, небритыми 
бородами и длинными волосами, которые пьют, как 
пидоры, в одиночку, этим лечатся — я и так здоров! 
Картинки из книжки, пародия, абстракция — что та-
кое это счастье?! Покажите мне этого человека! Бога-
то и красиво жить, когда все катится к черту? Вы ска-
жете: опять минутное настроение, просто временный 
депресняк, а так все в порядке... Да вы посмотрите на 
себя, на своих родителей, младших братьев и старших 
сестер в институтах — кто вы такие, чем вы живете? 
Тем, чем и я, кровные мои братья, собратья по несча-
стью, ублюдки... Есть ли на свете человек, который 
может тебя понять? Мужики, а грех ли вино и нарко-
тики или они есть универсальное средство для выжи-
вания? Над этими вопросами бились ученые, всякие 
философы и литераторы... вас же учат... но этому не 
учат в школах... субъект не объект... каждый реша-
ет сам... каждый за себя... но литератором я, как вы 
знаете, не стал, а стал «трактором» (раньше даже имя 
такое давали: Трактор!)... ну и все — что, я плохо пре-
подаю?.. если я железки люблю...

Вы скажете, просто запутались вы, Василий Пе-
трович, запутался ты, Василий, все проходит, а ты 
спасовал... подожди, расслабься, выпей да проспись... 
Нету! А-ха! Не-ту! Не на того напали!

Я ехал домой. Черные нити веток повисли на си-
них палках оледенелых тополей. Наши поля, напи-
тавшиеся за лето кровью и потом, теперь в свете луны 
белели костями погибших и чернели крупными гра-
чами, примерзшими к своей добыче, — из снега тор-
чали черные куски пахоты... Я засматривался на эти 
картины через боковое окно, в котором было про-
зрачное место, и видел совсем странную, неузнавае-
мую картину — в отличие от того, что привык видеть 
днем, — какую-то сказочную, что ли, ненастоящую, 
даже страшно стало: куда я попал, автоматически да-
вил на газ, голова кружилась... Вдруг меня поразил 
неведомый доселе страх при самом главном вопросе: 
бох. Я вспомнил прочтенную недавно в газете статей-
ку — что-то о связи аффектных состояний (особенно 
плюс алкоголь или наркотик) с потусторонним ми-
ром... впрочем, опять демагогия или надувательство 
нашего брата... пишут только те, кому делать нечего... 
вспомнил про чертей — самому смешно — может, этот 
майор меня загипнотизировал?.. Или я спал, или бе-
лочка прибегает уже — допился... Непонятно...

Незаметно я задремал. Наверное, через мгновенье 
меня разбудил звуковой сигнал и, кажется, слепящий 
свет фар. На руле сидел горбоносый черт (прямо лицо 
в лицо, тьфу!) с колодой карт: «Тяни, Вася, быстрей, и 
ты узнаешь, что мы тебе приготовили!» Клянусь, что 
это было наяву. В других обстоятельствах я б посме-
ялся такой дешевости!

Тут я потужил, что не стал литератором.

Все молчали, даже поняв, что рассказ окончен. 
Фестиваль первый, разогнувшись с корточек, дотро-
нулся до бутылки, налил полный граненый учителю — 
последнее, что оставалось. Василий Петрович выпил 
его, как воду, и только потом поморщился — нет, оска-
лился! — а именно тогда, когда малой Швырок спро-
сил: «А че дальше-то было?» Никто не ответил. Васи-
лий поставил стакан и ушел. Все молчали, некоторые 
сказали «Совсем рехнулся» и даже заржали. Я хотел 
уйти домой или пойти за Василием, но не смог, сидел 
и слушал пошлейшую матерщину, разросшуюся, как 
сорняк, на основе его рассказа, и даже сам изредка 
подвывал. Я почувствовал тогда, что я являюсь одним 
из них, хотя представлял, что дифференциация давно 
свершилась, а это лишь крикливые слова... Вечером 
его жена с детьми перешла к бабке, сказав, что больше 
с ним жить не будет, а сам Василий, волочась домой, 
уснул в стогу у Семеныча, а стог сгорел.

1996
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Черубина де Габриак: неверная комета
И з  гл а в ы  «е щ е  о д н а  д у э л ь  н а  Ч е Р н о й  Р е Ч к е »

Э то случилось 19 ноября, в уже упомянутой ма-
стерской Головина в Мариинском театре. На 
полу были разостланы декорации к «Орфею», 

все, кто собирался позировать, были в сборе. Гумилев 
стоял с Блоком на одном конце залы, Волошин с Ма-
ковским, все еще пребывающим в неведении по пово-
ду мистификации Дмитриевой, — на другом. Внизу 
Шаляпин пел «Заклинание цветов»… Волошин дал 
ему допеть и направился к Гумилеву. Что было даль-
ше, рассказывает он сам:

Я подошел к Гумилеву, который разговаривал с Тол
стым, и дал ему пощечину. В первый момент я сам 
ужасно опешил, а когда опомнился, услышал голос 
И. Ф. Анненского: «Достоевский прав, звук пощечины — 
действительно мокрый». Гумилев отшатнулся от меня 
и сказал: «Ты мне за это ответишь» (мы с ним не были 
на «ты»). Мне хотелось сказать: «Николай Степано
вич, это не брудершафт». Но я тут же сообразил, что 
это не вязалось с правилами дуэльного искусства, и у 
меня внезапно вырвался вопрос: «Вы поняли?» (То есть: 
поняли ли — за что?) Он ответил: «Понял»1.

1  Волошин М. А. История Черубины. С. 283.

Маковский передает эту сцену несколько по-дру- 
 гому:

Волошин казался взволнованным, не разжимал рта 
и только посапывал. Вдруг, поравнявшись с Гумилевым, 
не произнеся ни слова, он размахнулся и изо всей силы 
ударил его по лицу могучей своей дланью. Сразу поба
гровела правая щека Гумилева и глаз припух. Он бро
сился было на обидчика с кулаками. Но его оттащили — 
не допускать же рукопашной между хилым Николаем 
Степановичем и таким силачом, как Волошин! Да это 
и не могло быть ответом на тяжкое оскорбление.

Вызов на поединок произошел тут же. Секретарь 
редакции Евгений Александрович ЗноскоБоровский 
(известный шахматист) согласился быть секундан
том Гумилева.

— Вы недовольны мною? — спросил Волошин, заме
тив, что меня покоробила грубая расправа его с челове
ком, который до того считался ему приятелем.

— Вы слишком великолепны физически, Максими
лиан Александрович, чтобы наносить удары с такой 
силой. В этих случаях достаточно ведь символического 
жеста…

Силач смутился, пробормотал сконфуженно:
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— Да, я не соразмерил…1

Существует и еще одна реплика — Алексея Толсто-
го, будущего секунданта Волошина, реплика строгая и 
лаконичная:

В Мариинском театре, наверху, в огромной, как 
площадь, мастерской Головина, в половине одиннадца
того, когда под колосниками, в черной пропасти сцены, 
раздавались звуки «Орфея», произошла тяжелая сце
на в двух шагах от меня: поэт В<олошин>, бросившись 
к Гумилеву, оскорбил его. К ним подбежали Анненский, 
Головин, В. Иванов. Но Гумилев, прямой, весь напря
женный, заложив руки за спину и стиснув их, уже 
овладел собою. Здесь же он вызвал В<олошина> на 
дуэль2.

М. Кузмин, правда, пишет, что и в пятницу 20-го 
«Макс еще не получал оф<ициального> вызова», но 
это уже детали. Главное — то, что буквально в день 
ссоры Волошина и Гумилева симпатии разделяются, 
и разделяются вовсе не поровну. Это видно по тому, 
как различно проводят участники последние сутки 
перед дуэлью. Гумилева не отпускают домой, в Цар-
ское, он остается у Вячеслава Иванова, «окруженный 
трагической нежностью башни»; в Башню же торо-
пится пристыженный Гюнтер с заявлениями, что-де 
он всецело на Колиной стороне; Гумилев диктует 
условия поединка, требуя стреляться в пяти шагах до 
смерти одного из противников… Одним словом, его 
дни наполнены сдержанной героикой романтизма и 
заботой друзей. Ну а что же Волошин?

А Волошин в эти последние сутки спешно ула-
живает финансовые дела и торопится — нет, не 
обратиться к друзьям за поддержкой, но самому 
поддержать самых близких и адресовать им слова 
благодарности:

Дорогая Александра Михайловна!
Вчера я послал в уплату долга и в погашенье 

10 р<ублей>. У меня действительно не было ничего до 
этого дня. Как мне благодарить Вас за Вашу внима
тельность? Я сегодня же перевожу Вам 6 рублей. Про
стите, что сейчас не могу написать ничего о себе. <…> 
Сию минуту все обстоятельства нашей общей жизни 
осложнились, но на этих дня<х> жду благодетельного 
кризиса и тогда напишу во всех подробностях ретро
спективно. Лиля пишет гениальные стихи. Аморя ее 
страшно любит. До свиданья, милая, заботливая, боль

1  Маковский С. К. Портреты современников. М.: XXI век — 
Согласие. С. 363.
2  Толстой А. Н. Гумилев // Последние новости. Париж. 1921. 
№ 467. С. 2. 

ная Александ<ра> Мих<айловна>. На будущей неделе 
буду платить свои письменные долги…3

Письмо датировано 21 ноября, на следующий 
день — поединок. Как видим, хотя Волошин и не ве-
рит, что дуэль может окончиться его гибелью (и тем 
более гибелью Гумилева), все его чувства обострены, 
а все его мысли — не о себе, но о Лиле. Лилю любит 
Аморя (значит, развод с Аморей и брак с Лилей — дело 
пусть не решенное, но кажущееся таким близким!). 
Лиля пишет гениальные стихи (значит, все это сума-
сшествие, вся эта петербургская чертовня завязались 
не зря!). Лиля, Лиля, Лиля… Не очень понятно, знала 
ли она о дуэли — и если да (могла ли не знать, если все 
в Башне и вокруг только об этом и говорили?), то как 
реагировала? Остановить дуэлянтов она не пыталась, 
в «Аполлоне» не появлялась, с общими знакомыми 
не контактировала. Сохранилась ее краткая записка к 
Вячеславу Иванову — записка, фактически обрываю-
щая ее связи с Башней и показывающая, что Лиля до-
вольно трезво воспринимала происходящее, понимая, 
сколь немного значит она для обитателей Башни сама 
по себе: «Мне очень жаль, Вячеслав Иванович, что 
после всего происшедшего я не могу бывать в Вашем 
доме. Но думаю, что вы не будете жалеть об этом»4. 
Собственно, ее свидетельства о тех днях — не более 
чем пара кратких записок: к Иванову, к Вере, к Петро-
вой, которой она наконец признается, что «очень пе-
ремучилась за эти дни, да и за все время»5… Очевидно, 
единственное, что она могла делать, — быть рядом с 
Волошиным и ожидать исхода дуэли.

Дуэль между тем откладывалась, так как между 
секундантами шли напряженные переговоры: князь 
Шервашидзе и граф Толстой просили у Кузмина и 
Зноско-Боровского поменять смертоубийственные 
условия дуэли на более мягкие и стреляться не на 
пяти, а хотя бы на пятнадцати шагах. Секунданты 
как люди здравомыслящие согласились, однако надо 
было уговорить Гумилева. На это, как пишет Алексей 
Толстой, был потрачен еще день.

Как признавали свидетели, именно толстовское 
описание дуэли было самым исчерпывающим и точ-
ным. Обратимся к нему.

Наконец, на рассвете третьего дня, наш автомо
биль выехал за город по направлению к Новой Деревне. 

3  Письмо М. А. Волошина к А. М. Петровой от 21 ноября 
1909 года. С. 199–200.
4  Собрание М. А. Торбин. Дом-музей Марины Цветаевой.  
КП 1531/302. Л. 1.
5  Письмо Е. И. Дмитриевой к А. М. Петровой от 22 ноября 
1909 года // Черубина де Габриак. Из мира уйти 
неразгаданной… С. 46. 
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Дул мокрый морской ветер, и вдоль дороги свистели и 
мотались голые вербы. За городом мы нагнали авто
мобиль противников, застрявший в снегу. Мы позвали 
дворников с лопатами, и все, общими усилиями, выста
вили машину из сугроба. Гумилев, спокойный и серьез
ный, заложив руки в карманы, следил за нашей работой, 
стоя в стороне.

Выехав за город, мы оставили на дороге автомоби
ли и пошли на голое поле, где были свалки, занесенные 
снегом. Противники стояли поодаль. Мы совещались, 
меня выбрали распорядителем дуэли. Когда я стал от
считывать шаги, Гумилев, внимательно следивший за 
мной, просил мне передать, что я шагаю слишком ши
роко… Гумилеву я понес пистолет первому. Он стоял 
на кочке, длинным черным силуэтом, различимый во 
мгле рассвета. На нем был цилиндр и сюртук, шубу он 
сбросил на снег. Подбегая к нему, я провалился по пояс в 
яму с талой водой. Он спокойно выжидал, когда я выбе
русь, — взял пистолет, и тогда только я заметил, что 
он, не отрываясь, с ледяной ненавистью глядит на В., 
стоявшего, расставив ноги, без шапки.

Передав второй пистолет В., я по правилам в по
следний раз предложил мириться. Но Гумилев перебил 
меня, сказав глухо и недовольно: «Я приехал драться, а 
не мириться». Тогда я попросил приготовиться и начал 
громко считать: «Раз, два»… (Кузмин, не в силах сто
ять, сел на снег и заслонился цинковым хирургическим 
ящиком…) «Три!» — крикнул я. У Гумилева блеснул 
красноватый свет и раздался выстрел. 

Хотя эту дуэль и называют второй дуэлью на Чер-
ной речке, имея в виду поединок Пушкина и Дантеса, 
и, возможно, некоторые «онегинские» ассоциации 
(ср.: «За ближний ствол / Становится Гильо смущен-
ный…» — «Кузмин, не в силах стоять, сел на снег и 
заслонился цинковым хирургическим ящиком»), на 
память приходит другой поединок — Пьера Безухова 
с Долоховым. С одной стороны — Волошин: толстый, 
мощный, добродушный, обладающий редкостной фи-
зической силой, к тому же масон. С другой — Гумилев: 
хладнокровный, надменный, прославившийся роман-
тическим ранним цинизмом, да и реплики его лири-
ческого героя: «Я нигде не встретил дамы — / той, чьи 
взоры непреклонны», — вполне в стиле Долохова, по-
мнится, говорившего, что женщин, кроме продажных 
тварей — графинь или кухарок, все равно, — он не 
встречал еще: «Я не встречал еще той небесной чисто-
ты, преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы 
я нашел такую женщину, я бы жизнь отдал за нее…» 
(Кстати, это гумилевское стихотворение: «Он поклял-
ся в строгом храме, / Перед статуей мадонны, / Что 
он будет верен даме — / Той, чьи взоры непреклон-
ны…» было написано вскоре после дуэли. Не вслед ли 
напрашивающимся ассоциациям?) С одной стороны, 

«ах, да, ужасно глупо…». С другой — «никаких изви-
нений, ничего решительно». Волошин, как и Безухов, 
не умеет стрелять и боится, «по своему неумению», 
попасть в Гумилева. Гумилев, куда более искушенный 
в военном искусстве, настроен непримиримо. Саспенс 
нарастает. Окружающим и друзьям, приехавшим на 
щекочущее нервы театральное действие, становится 
не по себе: пожалуй, прав предусмотрительный Тол-
стой, тайком подсыпавший в пистолеты тройную пор-
цию пороха — чтобы уменьшить отдачу!

Прошло несколько секунд. Второго выстрела не 
последовало. Тогда Гумилев крикнул с бешенством: 
«Я требую, чтобы этот господин стрелял…» В. про
говорил в волнении: «У меня была осечка». «Пускай он 
стреляет во второй раз, — крикнул опять Гумилев, — я 
требую этого…» В. поднял пистолет, и я слышал, как 
щелкнул курок, но выстрела не было… Я подбежал к 
нему, выдернул у него из дрожавшей руки пистолет и, 
уже в снег, выстрелил. Гашеткой мне ободрало палец. 
Гумилев продолжал неподвижно стоять. «Я требую 
третьего выстрела», — упрямо проговорил он. Мы на
чали совещаться и отказали. Гумилев поднял шубу, пе
рекинул ее через руку и пошел к автомобилям.

К счастью, в отличие от дуэли Безухова с Доло-
ховым, на поединке Волошина с Гумилевым не было 
пролито крови. И вот уже по возвращении домой Куз-
мин с явным облегчением протоколирует:

Граф распоряжался на славу, противники стояли 
живописные, с длинными пистолетами в вытянутых 
руках. Когда грянул выстрел, они стояли целы; у Мак
са — осечка. Еще выстрел, еще осечка. Дуэль прекра
тили. Покатили назад. Бежа <так!> с револьверным 
ящиком, я упал и отшиб себе грудь. Застряли в сугробе. 
Кажется, записали номер. Назад ехали веселее, хотя 
Коля загрустил о безрезультатности дуэли. Дома не 
спали, волнуясь. Беседовали. Грудь болела, прилег спать. 
<…> Отлично помню длинный огонь выстрела в полу
мраке утра.

Да, несмотря на «безрезультатность» (интересно, 
какого именно результата ожидал Гумилев? По сви-
детельству сочувствующих, сам он стрелял в воздух; 
впрочем, те же сочувствующие упрекали Волошина в 
попытке выстрелить в Гумилева в упор), дуэль произ-
вела на всех ее участников сильное впечатление. Од-
нако если Гумилев и вправду мог думать о том, чтобы 
кровью смыть нанесенное ему оскорбление, то на что 
надеялся и рассчитывал явно выглядевший агрессо-
ром и зачинщиком Макс?

Ясное дело — стреляясь, он вовсе не собирался 
сражать Гумилева. («Он промахнулся. У меня была 
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осечка. Надо ли говорить, что я целил в воздух», — 
сообщает он Александре Петровой в первом «после-
дуэльном» письме.) Скорее всего, помимо естествен-
ного желания защитить честь возлюбленной, им 
руководила двойная — вдвойне утопическая и без-
умная — цель: во-первых, вывести Лилю на мысль, 
что между любовью (Волошин) и долгом (Васильев) 
следует выбрать любовь; во-вторых, как уже говори-
лось, — перевести буффонаду и фарс вокруг имени 
Лили в регистр высокой трагедии.

В итоге Волошину не удается ни первое, ни второе.
Высокой трагедии не получилось. Газеты от-

кликнулись на дуэль в пародийном и карикатурном 
ключе; тут, конечно, сыграла свою комическую роль 
злосчастная галоша, забытая в снегу одним из се-
кундантов, а именно — Зноско-Боровским, которую, 
впрочем, тут же приписали Максу, припомнив его дав-
нее прозвище — Вакс Калошин. Галоша и сделалась 
подлинной героиней всех репортажей — а их о дуэли 
было немало! Одни «Биржевые ведомости» дали три 
материала, в первом, от 23 ноября, — вкратце инфор-
мируя читателей о поединке между «художественны-
ми» (и даже «модернистскими») критиками, а уж во 
втором и третьем — подробно прохаживаясь в фель-
етонах насчет нелепости поединка, после которого на 
снегу остается не окровавленный труп, а потерянная 
галоша:

Жилибыли два писателя, два поэта, два критика, 
и вдруг воспылали друг к другу ненавистью лютою, не
примиримою.

Тесно им стало жить на белом свете и решили, что 
надо им друг друга истребить. <…>

…Когда дым рассеялся, на снегу вместо двух поэтов 
осталась одна только галоша.

Говорят, что страха полицейского ради и Волошин, 
и Гумилев притворяются живыми и показывают вид, 
что с ними ничего не произошло.

Никто, конечно, такому вздору не поверит.
Разве могут остаться живыми люди, от которых 

осталась одна галоша.
В надгробных речах необходимо будет подчеркнуть 

скромность безвременно погибших писателей.
Люди, которые владеют пером, мыслью и словом, 

настолько скромного мнения о своих силах, что пред
почитают этому своему естественному оружию глу
пую стрельбу из пистолетов.

Граждане великой республики слова — правда, ма
ленькие, незаметные граждане — берут на себя чужие 
роли, наряжаются в доспехи чужих варварских племен 
и смело идут на всеобщее посмешище.

И как апофеоз, как неизменный чеховский штрих — 
эта старая калоша, оставленная на поле битвы.

Какой необыкновенный символизм, какой необыч
ный стиль в этой старой галоше.

Господина Гумилева, каюсь, я совершенно не знал 
при жизни. Только из «Биржевки» я узнал, что был та
кой писатель земли русской. А теперь его имя и его па
мять для меня нераздельно связаны с этой проклятой 
галошей…

Это из фельетона А. Колосова (псевдоним А. Е. За-  
 рина, актуального публициста). А вот эпиграмма 
А. Измайлова, над которой в конце ноября 1909 года 
покатывался весь Петербург:

На поединке встарь лилася кровь рекой,
Иной и жизнь свою терял, коль был поплоше,
На поле чести нынешний герой
Теряет лишь… галоши.

То есть Волошин, конечно, отвлек внимание от 
Лилиной скомпрометированной фигуры, но самого 
себя выставил, как бывало, на общечитательское по-
смешище. Иначе как Ваксом Калошиным его теперь 
никто и не называл. 
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Алла МАйковА

от редакции

Алла Майкова — из тех актрис, которые не останавливаются 
на достигнутом. Это — perpetuum mobile. в свое время 
она снялась в одном из ярчайших фильмов советской 
эпохи — «Агонии». На страницах «Юности» Алла 
Николаевна когда-то подробно рассказала о съемках  
и о судьбе этого фильма. А еще Алла Майкова много лет  
играла в Ленинградском театре комедии и запомнилась 
во множестве кинолент, среди которых «враги», 
«Дульсинея Тобосская», «Не стреляйте в белых лебедей», 
«Мать Мария», «Гардемарины, вперед!» и другие.

После того как кино и театр стали воспоминаниями, Алла 
Майкова начала писать стихи, прозу, ведь она из великого 
рода Майковых, ее прямой предок — василий Майков, 
чья комическая поэма «Елисей, или Раздраженный 
вакх» будоражила воображение нескольких поколений 
российских читателей века восемнадцатого. И вот 
новая встреча с творчеством Аллы Майковой.

Записки
* * *

В субботу и в воскресенье я не приходила к Во-
лоде и Андрею в квартиру. Это было условие — 
не беспокоить их. 

Но однажды в субботу в 12-м часу дня я к ним при-
шла. Приготовила что-то вкусное и принесла. Когда 
я вошла, Андрей заканчивал обед. Через несколько 
минут он должен был уйти в гимназию. Я восполь-
зовалась этими минутами и обратилась к Андрею и 
Володе.

— Вы смотрели вчера вечером игру Козлова?
— Нет. Я делал уроки, — ответил Андрей.
— А ты? — обратилась я к Володе.
— Мне эта тупость неинтересна, — ответил он.
Но я продолжила:

—Там был вопрос к игрокам: «Что добавляли к еде 
для здоровья рабам, строившим пирамиды?»

— Чеснок, — ответил Андрей. Андрей Майков, племянник

Василий Иванович Майков  
(1728–1778). Худ. Федор Рокотов
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— Правильно. Игроки сказали — лук.
Но им дали возможность отыграться, и они доста-

ли бумажечку с вопросом: 
— Наполеон говорил, что у него хотят отобрать 

любовницу, которая ему дороже жизни. Назовите лю-
бовницу Наполеона.

— Власть, — мгновенно, четко ответил Андрей, 
вставая из-за стола.

— Правильно! — подтвердила я, опешив от точного 
ответа Андрея. — А игроки сказали «слава». 

— Нет. Слава может быть и без власти. Власть, — 
уверенно повторил Андрей.

— Да что же это такое? — возмутилась я. — Ты в 
8 лет ответил правильно. А игроки, которым за 20, не 
знают. Дураки, что ли?! 

— Нет, Алла. Они умные. Они такие умные… а 
вопросы такие легкие, что они их просто не замети-
ли, — оправдал игроков Андрей, надевая куртку и 
беря портфель.

Во дворе Андрея ждал его друг, одноклассник Ан-
тон. Я смотрю с балкона, как они идут по двору, во-
шли под арку, их уже не вижу, но знаю, что перейдут 
через дорогу и дальше… в гимназию. Учиться. 

Андрей окончил МГУ имени Ломоносова, фа-
культет вычислительной математики и кибернетики.  
Трудится.

Лето 1942 года

Л ето 1942 года. Мама идет в город поискать 
магазин или ларек, чтобы купить хлеб, пше-
но. Я как всегда у нее на руках. А она сама ху-

денькая, маленькая-маленькая. И на какой-то улице 
она подходит к очереди и становится в нее. Меня по-
ставила рядом с собой. Но я отошла шага на три. Да-
леко нельзя! Подняла веточку, рассматриваю на ней 
листочки. Потом камешком черчу палочки, крестики. 
Метрах в пяти от очереди дорога для машин в рытви-
нах и камнях, грязная. И одна проезжавшая машина 
резко остановилась. 

Из кабины выпрыгнул немец, а из кузова спрыгну-
ли два немца. Тот, что из кабины, что-то говорит двум 
немцам из кузова. Жестко показал рукой на очередь, и 
эти два побежали к очереди и вырвали из нее мою маму. 
Грозно тявкнули «юда» и потащили маму к машине. 
Очередь замерла. Но вдруг одна женщина крикнула:

— Нет! Нет! Она не юда — она русская! 
Женщина кричит, идя к немцу, а следом идет дру-

гая и тоже кричит:
— Она русская!
Мама споткнулась, упала, и ее тащат по грязной 

дороге с камнями.
— Вот ее дочь, смотри, — показывает на меня жен-

щина. — Иди сюда! Иди к маме! — подзывает меня.

Я стою, смотрю на происходящее: маленькая, чи-
стенькая, вьющиеся светлые волосы и большие голу-
бые глаза. 

Офицер смотрит на меня, я на него, и, не отры-
вая от меня глаз, что-то жестко говорит двум немцам, 
державшим за руки мою маму. Резко повернувшись, 
впрыгнул в кабину, а эти двое отшвырнули от себя 
маму, вскочили в кузов, и машина быстро поехала. 

Маму подняли с дороги эти две женщины и повели 
к очереди, стоящие в ней эмоционально, но негромко 
говорили, говорили... Мама плакала, вытирая кровь с 
лица и ног.

Я подошла к маме и обняла ее ноги.

Алла с мамой Марией Ивановной.  
1942 год
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Алла Майкова Записки

Алла (справа) со школьной подругой Светой Сапуновой

Алла (в центре) с подругой Цилей в детском саду. 1944 год
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Былое и думы

добрый вечер

В ечер был, как говорится, в разгаре, когда в ком-
нату (кабинет) вошла улыбающаяся, счастли-
вая, что видит нас, В.В. 

Мужчины встали, пропуская ее к столу. Она шутит, 
смеется. Я обратила внимание на кольцо на пальце ее 
руки. Удивилась размеру жемчужины. Сомнений не 
было в ценности увиденного и во вкусе В.В.

Цвет холодный, уверенный. Роскошно, думала я, 
уставившись на кольцо.

— Эта жемчуг? — спрашиваю я В.В.
— Это серебро, — мгновенно отвечает она, снимая 

с пальца кольцо, и передает его через двух сидящих 
между нами женщин. 

Кольцо у меня в руках. Красивое, эффектное. Под-
нимаю глаза и вижу, как В.В. категорически снимает 
с ушей своих серьги, такие же, как кольцо, и через 
мгновение они уже у меня в руках рядом с кольцом.

Я оценила улыбкой и соответствующими словами 
прелесть ювелирного изделия с подмигивающими в 
них бриллиантиками, и возвращаю его, передавая в 
руки рядом сидящей женщины.

— Нет! Нет! — останавливает передвижение В.В., 
глядя на меня. — Я дарю вам, — заявляет счастливая, 
ничуть не померкнувшая без украшений В.В. 

Ошарашенная поступком, подарком, понимая, что 
возможности отказаться нет, что это приговор, начи-
наю соображать, что же мне подарить в ответ. 

О случай! Вспомнила! Достаю из сумки жемчуж-
ное ожерелье, купленное накануне. Показывая его 
всем, счастливая, передаю его через руки двух жен-
щин, сидящих между нами. Ошарашенная моим хо-
дом, хохоча, В.В. ныряет в него, и жемчужины уже 
играют на ее добротной груди. 

Все обалдели от этой импровизации, смеются, 
приветствуют, радуются. 

Конец зиме. Март. За окном идет снег, взвивае-
мый резкими порывами ветра… На подзеркальнике 
одинокие, скучающие серебряные шарики. Нырнув 
в мою ладонь, они благодарно затеплились. Вот они 
уже в моих ушах, на пальце. Красиво. Взаимно уютно.

20 апреля 2011 года
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Зоил
Василий аВченко, алексей короВашко

В «Редакции Елены Шубиной» (АСТ) выходит книга владивостокско-
го писателя Василия Авченко и нижегородского филолога Алексея 
Коровашко «Олег Куваев: повесть о нерегламентированном челове-

ке». Это первая развернутая биография геофизика, писателя, полярника 
Олега Куваева, чья короткая (1934–1975) жизнь не менее интересна, 
чем его книги, включая самую знаменитую — дважды экранизированный 
и переведенный на десятки языков роман «Территория» о поисках золота 
на Чукотке после войны. «Территорию» еще при жизни автора называли 
советским «Моби Диком», самого Куваева — русским Джеком Лондоном. 
Он работал на Чукотке и в Магадане, в одиночку сплавлялся по арктиче-
ским рекам, путешествовал по Кавказу и Памиру… «Юность» публикует 
фрагмент книги о Куваеве, любезно предоставленный издателем.

розовая чайка для полярного супермена
о т Р ы в о к  И з  к н И г И  о б  о л е г е  к у в а е в е  —  

г е о л о г е ,  П И с ат е л е ,  П у т е ш е с т в е н н И к е

С апреля 1959-го по апрель 1960-го Олег Кува-
ев — начальник Чаунской партии, организован-
ной для комплексного изучения четвертичного 

чехла и тектонического строения Чаунской впадины 
геофизическими методами. Задача — провести гра-
виметрические исследования в пределах Чаунской 
низменности, острова Айон и Чаунской губы1. Слово 
Куваеву: «Чаунская низменность покрыта равниной, 
озерной тундрой и почти недоступна для обычного 
геологического изучения. В то же время знание ее 
структуры и мощности наносов в ней являлось прин-
ципиально важным… Происхождение острова Айон 
было совершенно неясным, так как он сложен песка-
ми и торфяниками четвертичных отложений, и геоло-
гические исследования коренных пород были на нем 
невозможны. Вообще, весь этот район относился к 
наименее изученным даже географически». Но наука 
и производство требовали данных на уровне середи-
ны XX века. «Необходимо было уяснить структуру 
дна Чукотского и Восточно-Сибирского морей и увя-

1  Местность на севере Чукотки, на побережье Ледовитого 
океана. В Чаунской губе расположен Певек — при Куваеве 
поселок, а ныне — самый северный город России. В Чаунском 
районном геологоразведочном управлении, которое бази-
ровалось в Певеке, Куваев работал в 1958–1960 годах, после 
окончания Московского геологоразведочного института и по-
лучения квалификации горного инженера-геофизика.

зать воедино разрозненные блоки изученных струк-
тур Колымы, Чукотки и острова Врангеля».

Это была еще более ответственная работа, тем бо-
лее что ученый мог располагать лишь небольшим на-
бором старой аппаратуры и несколькими техниками-
самоучками. Не сорвать программу Куваеву помогло 
то самое «вятское упрямство». Из отчета Олега Ми-
хайловича о работе Чаунской рекогносцировочной 
геофизической партии за 1959 год: «Заброска партии 
началась 25 апреля тракторами… Основные затруд-
нения заключались в отсутствие транспорта, поэтому 
первоначально рейс намечалось выполнить пешком. 
Однако в последний момент все же удалось нанять 
собачью упряжку, и рейс по льду Чаунской губы был 
выполнен на собаках… Наступившая в первых числах 
июня распутица вынудила прекратить работы… Для 
производства повторного рейса вертолет не явился, 
и после 6 дней ожидания было принято решение от-
правиться к месту летних работ пешком, с переносом 
самых дефицитных грузов на себе. Этот рейс протя-
женностью 110 км занял 8 суток, ввиду чрезвычайной 
трудности перехода по весенней тундре… Сплав по ре-
кам Угаткын и Чаун проходил в условиях острого не-
достатка продуктов, т. к. организация заброски базы 
для партии в районе холмов Чаанай руководством 
райГРУ не была сделана… В Певек партия возврати-
лась катером 15 сентября».
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1958 год. Отъезд молодого специалиста 
О. М. Куваева на место работы — на Чукотку

В записных книжках Куваева находим детали, не 
попавшие на страницы отчета.

13 июня
Отъехали от базы на 6 км. Сильный ветер, захле-

стывает волна. Из-за поломки мотора пристаем к бе-
регу. После шестичасовой возни с мотором плывем 
дальше.

16 июня
Снег. Ветер. Продукты распределены на 3 дня. 

Норма выдачи сахара: кусок в день, галет: по три шту-
ки на обед. Много уток…

20 июня
Люди предельно устали, по нескольку минут сто-

ят по пояс в ледяной воде, и только окрик заставляет 
двигаться дальше.

2 июля
Перемеряли продукты. 37 кружек гречки, 15 за-

варок макарон. Хлеб кончился. С самого начала по 
0,5 лепешки на человека. Сахар кончается. При эко-
номии можем протянуть 10 дней.

Дождь. Ветер… Ребята в маршруте… Переверну-
лась лодка с продуктами… Спальные мешки пропи-
тались водой — не поднять. Сушимся — и снова в 
путь. Со дня выхода не было ни одного дня с сухими 
ногами.

7 июля
Чуть пригрело солнце, и снова все хорошо. Утром 

плыли, температура была +3°. Ветер тянет лодку на-
зад, против течения, и от мокрого весла невообразимо 
стынут руки. Пухнут пальцы. Мокрые ноги сводит, и 
спина болит. Но днем стих ветер, пригрело солнце, и 
опять все хорошо. Плывем дальше. Радостно прича-
лить лодку и бежать по косе, собирая дровишки на 
«чифирок»!

16 августа
Солнце печет. Вот так август! И нерпы высовыва-

ют любопытные обтекаемые головы из воды. Глаза 
будто подведены для красоты тушью.

25 августа
Опять крепчает (в который уже раз!) ветер. Ска-

жу прямо: страшно в темноте на волнах в такую по-
году. Чтобы немного отвлечься, прошу Мишу спеть 
что-нибудь. Потом надумали вскипятить чай. На-
лили в ведро воды, на ведро — миску с бензином и 
сверху чайник. Все это повесили на веслах поперек 
бортов. Граммов 400 бензина хватило, чтобы чай-
ник закипел.
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Розовая чайка для полярного супермена  Василий Авченко,  Алексей Коровашко

Отдельный сюжет — упомянутая в отчете история 
с собачьей упряжкой: в колхозе собак не оказалось, 
и Куваев на лыжах пробежал 15 километров от базы 
партии в Усть-Чауне до землянки охотника Василия 
Тумлука в устье реки Лелювеем: «Тумлук, низко-
рослый и сутуловатый, как большинство тундровых 
охотников, отлично говорил по-русски… Дать собак 
он отказался наотрез. Это было в общем-то справед-
ливо, так как я сообщил ему, что в жизни не ездил на 
собаках. Ехать со мной он также не хотел, ссылаясь на 
занятость хозяйством. Я извлек содержимое рюкзака. 
Но через час добился лишь того, что Василий Тумлук 
стал считать меня неплохим человеком и потому по-
дробно объяснил, почему нельзя ехать…

— Собачки устали, — объяснял Василий. — Длин-
ный сезон, все время в работе. Сейчас весна. Тяжелый 
снег. Длинный перегон.

Но ехать все-таки было надо. И где-то во втором 
часу ночи Тумлук с этим согласился…»

Куваев заносит в записную книжку клички со-
бак, записывает чукотские выражения… С Тумлуком 
они добрались до Айона, пройдя за сутки 90 кило-
метров. Обратно тронулись другим, более длинным 
маршрутом. «Этот затяжной беспрерывный рейс 
продолжался около тридцати часов. После него со-
баки и мы два дня отлеживались и откармливались. 
Аня, жена Тумлука, кормила нас рыбьими брюшками, 
собак — обильно сдобренной жиром манкой. Нер-
пичьим жиром я мазал лицо, которое обгорело на 
весеннем солнце и воспалилось. Через два дня Тум-
лук сдал мне в аренду упряжку из шести собак, нарту, 
немного корма, подарил кухлянку, и я начал работать 
самостоятельно, без каюра, решив сделать как мож-
но больше маршрутов, пока держится лед на губе», — 
вспоминал Куваев.

В те дни, когда партия напрасно ждала вертолета, 
Куваев впервые увидел розовую чайку, о которой он 
потом будет столько писать. Впервые эту птицу добыл 
английский мореплаватель Джон Росс в 1823 году 
на полуострове Мелвилл в Канаде. Нансен заяв-
лял: «Я готов раз увидеть розовую чайку и умереть». 
Редкая птица стала символом Арктики. В 1904 году 
зоолог Сергей Бутурлин нашел гнездовья розовой 
чайки в Нижне-Колымской низменности, и долгое 
время считалось, что она гнездится только там. Но 
гнездовья обнаружились и прямо у базы куваевской 
партии — Олегу их показали местные рыбаки: «Мы 
отошли от базы не больше километра. Низовья Чау-
на изобилуют мелкими тундровыми озерами… Мы 
остановились у ничем не примечательного озерца. 
Стая маленьких чаек кружилась над нами. Ей-богу, я 
не видел в них ничего особенного, необычным был 
только полет — чайки кружились в неровном, изло-
манном полете и совсем нас не боялись». Рыбак за-

стрелил одну из птиц, и она легла на ладонь Куваева: 
«Перья на груди были окрашены в нежнейший розо-
вый оттенок. Такой цвет иногда приобретает белый 
предмет при закате солнца. Клюв и лапки были ярко-
го карминно-красного цвета, верхняя часть крыльев, 
особенно плечи, жемчужно-серого или, скорее, го-
лубоватого оттенка, и вдобавок шею украшало бле-
стящее, агатового цвета ожерелье» (птица эта не в 
прямом смысле розовая, как фламинго; речь скорее о 
тонком «закатном» оттенке груди и брюшка, в поле-
те эту розовость разглядеть непросто). Олег дал себе 
слово никогда не убивать эту птицу. В 1964 году он 
вновь встретится с ней в низовьях Колымы и сделает 
осторожное предположение о том, что ареал розовой 
чайки расширяется. В 1986 году журнал «Вокруг све-
та» сообщил о новых находках гнезд розовых чаек 
на востоке Таймыра, в низовьях Лены, в Гренлан-
дии, на Камчатке… Розовая чайка, один из любимых 
куваевских образов, — это не синица в руках и даже 
не журавль. «Люди, видевшие ее, навсегда заболева-
ли двумя болезнями: противоестественной тягой к 
полярной стуже и отвращением к суете обыденной 
жизни», — говорится в «Тройном полярном сюжете» 
Куваева (сначала эта повесть, первый вариант кото-
рой написан еще в 1961 году, называлась «Розовая 
чайка», затем она выходила как «Птица капитана 
Росса»). Прототипом главного героя повести Сашки 

1957 год, Чукотка.  
Студент-дипломник Олег Куваев;  

в сапоге счетчик Гейгера
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Ивакина, которому, как уже говорилось выше, Кува-
ев дал девичью фамилию матери и часть собственной 
вятской биографии, стал Альберт Калинин — «прия-
тель по… скитаниям в тундре и по льду, собутыльник 
и партнер по беспутствам» («Идеальный спутник. 
Сильный и, главное, спокойный», — характеризует 
его Куваев во время полевого сезона 1959 года в за-
писной книжке).

Интересно, что в этой повести (имеющей некото-
рые параллели с каверинскими «Двумя капитанами»), 
помимо розовой чайки, появляется целый ряд геро-
ев, мелькающих в других произведениях Куваева: 
чукотская девочка Анютка, «авиационный циркач» с 
репутацией аварийщика — бортмеханик Витя Ципер 
(возможный прототип — Виктор Михальченко), би-
чеватый Васька Феникс…

Не менее ценным для Куваева было пройти по ме-
стам, впервые описанным в середине XVIII века по-
лузабытым мореплавателем Никитой Шалауровым — 

«доброй памяти отчаянным человеком». Эта фигура 
(как и другие здешние первопроходцы — например, 
Михаил Стадухин1) притягивала Куваева не меньше 
розовой чайки.

1  Михаил Стадухин (ум. 1666) — землепроходец, иссле-
дователь Восточной Сибири, товарищ Семена Дежнева. 
Одним из первых достиг рек Колымы, Анадыря, Пенжины, 
Гижиги. В 1964 году геофизик Куваев работал в низовьях 
Колымы, где Стадухин в свое время поставил острог; эти 
впечатления отражены в рассказе «Через триста лет после 
радуги», который сам Куваев считал у себя лучшим. Никита 
Шалауров (ум. 1764) — исследователь Командорских ост-
ровов, Камчатки, арктического побережья Чукотки. Пропал 
вместе со спутниками, пытаясь найти путь из Ледовитого 
океана в Тихий. «Сей неистовый человек изменил купеческо-
му предназначению ради морской гидрографии и открытия 
новых земель, — писал Куваев. — Для географической науки 
он сделал… больше многих прославленных путешественников, 
но имя его более известно как символ редкого упорства и ред-
кой неудачливости».

1958 или 1959 год, на Чукотке
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Р е ц е н з И я  н а  к н И г у  ш а м И л я  И д И ат у л л И н а  
«б ы в ш а я  л е н И н а »

Л итературные обозреватели, критики и прочие 
профессиональные читатели начали нако-
нец получать то, по чему страдали последние 

несколько лет, — актуальный роман. В «Редакции 
Елены Шубиной», традиционно остро чувствующей 
тенденции рынка новейшей отечественной прозы, 
даже запустили новую серию под таким названи-
ем. «Бывшая Ленина» Шамиля Идиатуллина вышла 
именно в ней. Еще три года назад в обилии совре-
менной русской литературы, в частности, попавшей 
в короткие списки ведущих премий, трудно было 
найти тексты о дне сегодняшнем: писатели осмысля-
ли исторический опыт, более или менее отдаленный 
(от «Тайного года» Михаила Гиголашвили об Иване 
Грозном до «Соколиного рубежа» Сергея Самсоно-
ва о летчиках Второй мировой), пару лет назад вы-
шли сразу несколько романов о 1980-х: предыдущий 
роман Идиатуллина «Город Брежнев», «Бюро про-
верки» Александра Архангельского и «Душа моя 

Павел» Алексея Варламова (последний должен быть 
поставлен Алексеем Бородиным в нынешнем сезо-
не Российского академического молодежного теа-
тра). Теперь начинает выполняться издательский 
и читательский запрос на современность. Вышли 
«Держаться за землю» уже упомянутого Сергея Сам-
сонова и «Некоторые не попадут в ад» Захара При-
лепина — о войне в Донбассе, «Брисбен» Евгения 
Водолазкина1, «Дни Савелия» Григория Служителя2, 
«Средняя Эдда» Дмитрия Захарова — и это далеко не 
полный список.

В «Бывшей Ленина» Шамиль Идиатуллин ис-
пользует традиционные литературные приемы: хаос 

1  О романе было рассказано в интервью, напечатан-
ном в № 8 журнала «Юность» текущего года.
2  Роман Сергея Самсонова «Держаться за землю» награ-
жден премией «Ясная Поляна» в номинации «Современная 
проза», а роман Григория Служителя «Дни Савелия» — в но-
минации «Выбор читателей».
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в обществе совпадает с разрушением отдельно взятой 
семьи — и энтропией героев. Маленький город Чупов, 
живущий на огромной свалке, пронизанный миазма-
ми разложения, охватывает предвыборная борьба за 
кресло городского главы. Фактически писатель ис-
пользует тот же принцип матрешки, что и, например, 
Л. Н. Толстой в «Войне и мире»: от очень частного к 
очень общему и обратно. В центре авторского внима-
ния оказывается проблема непонимания, глобально-
го дисконнекта. И речь здесь не только о снова отсы-
лающей нас к русской классике теме отцов и детей, 
которые у Идиатуллина буквально говорят на раз-
ных языках. Это и непонимание между социальными 
группами, и нарастающее отчуждение между мужем 
и женой, и даже противоречия в мыслях, словах и 
поступках отдельно взятых людей. Что становится 
причиной разрыва между Даней и Леной, непонят-
но: формальной точки отсчета нет (может показаться, 
что это смерть Лили, однако она — катализатор, но 
не источник), раздражение мужа копится, нарастает, 
наконец, выплескивается наружу и запускает цепоч-
ку описываемых Идиатуллиным событий. Насколько 
Даня виновен в том, что происходит с Леной в конце, 
вопрос в известной степени риторический. Но про-
блема вины и личной ответственности здесь, хоть и 
безусловно заявлена, основной не является. Из двух 
вечных вопросов русской литературы «Бывшая Лени-
на» в гораздо большей степени про «что делать?» (и 
можно ли вообще что-то сделать), нежели про «кто 
виноват?».

Роман воспринят критиками неоднозначно: его 
упрекают, с одной стороны, в очевидной проговорен-
ности многих вещей, которые следовало бы отдать 
на домысливание читателю, в по-журналистски, а не 
по-писательски прямо сделанных выводах. А с дру-
гой — в некоторой смазанности, непрописанности 
персонажей. Однако если присмотреться к «Бывшей 
Ленина» пристальней, становится ясно, что эта не-
прописанность и обрывочность — нарочиты и сосед-
ствуют с контрастной подробностью их рефлексий. 
Эти раздерганность и непоследовательность служат 
целям поддержания общей идеи движения от космо-
са к хаосу, энтропии, распада, прослеживающихся на 
разных уровнях романа. Свалка в городке как модель 
общественно-политической ситуации в стране, раз-
рушение семьи, не смерть сама по себе, а умирание 
как процесс, которым начинается роман и которым 
(скорее всего) совершенно неожиданно заканчива-
ется. Вообще в романе есть это неакцентированное 
противопоставление быстрой смерти (нелепо гиб-
нущий из-за качества водопроводной воды Алекс), 
когда человек не успевает ее осознать, и умирания 
(Лиля, мать Дани, и включившиеся в организме Лены 
процессы). Особое место в романе занимает фигу-
ра бывшего городского главы Саакянца, который до 
конца своих дней живет на свалке, сортируя и сжигая 
мусор, — это одновременно и наглядная реализация 
принципа малых дел, и мотив искупления и служения 
идее: «В прошлом году он вернулся в Чупов чуть ли 
не в товарном вагоне, заметил свалку, добрался до нее, 
сел в вонючее кресло и сидел почти сутки, наблюдая 
за бесконечными вереницами “КамАЗов”, с чадным 
торжественным ревом создающих самое грязное ме-
сто в мире — то самое, за право создать которое он, 
Саакянц, боролся яростно и беспощадно. И победил».

Вообще автор от главы к главе переключает опти-
ку, фокусируясь последовательно то на одном герое, 
то на другом, создавая галерею образов и формаль-
но практически лишая роман главного героя. Од-
нако больше других на эту роль подходит Лена — с 
ее рушащейся жизнью, самоанализом, комплексом 
жертвы, борьбой и смирением. В сорок лет все у нее 
оказывается заново и впервые. «Снятый» в баре не-
знакомец оказывается совсем не таким, как бывший 
муж, поэтому Лена ловит себя на ощущении нереаль-
ности, отстраненности. Этот эпизод становится инди-
катором жизни Лены в целом — она не столько живет, 
сколько словно наблюдает свою жизнь со стороны. 
Игра слов в названии завязана именно на ее имя: это 
и бывшая улица Ленина, и бывшая Ленина кварти-
ра, в которой начинаются события романа и которая 
проходит через него как лейтмотив. Это и бывшая Ле-
нина жизнь, не имеющая ничего общего с тем, к чему 
она приходит к финалу.
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По сути, Шамиль Идиатуллин после производ-
ственного романа «Город Брежнев» создал «Карточ-
ный домик» в реалиях российской глубинки. Пи-
сатель сталкивает персонажей на разных уровнях: 
семейное переходит в рабочее, в политическое, все-
общее. Бывшие супруги становятся политическими 
оппонентами. Когда кажется, что ради «светлого бу-
дущего» надо, чтобы победил юный активист Иван, 
а Даниил проиграл, личное для Лены снова выходит 
за рамки частного, межличностная месть приобре-
тает статус сверхидеи. Человеческое, слишком чело-
веческое становится инструментом пусть не очень 
большой, но политики. Дети перестают понимать 
родителей и оказываются совершенно не готовыми к 
реальной жизни: «Он никогда не работает, родитель-
ский опыт. Не только потому, что ребенок никогда 
не бывает копией родителя — он работающая совер-
шенно иначе версия, в которой сходство с прототи-
пом почти всегда поверхностное и почти никогда не 
влияющее на качественные характеристики. Не толь-
ко потому, что половина детского возраста у каждого 
человека и так посвящена слишком старательному и 
оголтелому вбиранию родительских взглядов, вку-
сов, словечек и представлений о прекрасном, а вторая 
половина — столь же старательному и оголтелому 
отказу от этих взглядов и представлений, и итоговый 
коктейль никогда не сохраняет вкус сугубо первой 
или сугубо второй половины. Но и потому, что детям 

приходится существовать и выживать совершенно не 
в тех условиях, к которым их готовят родители, учи-
теля и современный мир. Детей готовят к жизни даже 
не в сегодняшних, а во вчерашних условиях, а жить 
приходится в завтрашних — все равно что фабрике, 
которая ухнула все силы и средства в производство 
видеокассет в момент массового перехода от дивиди 
к стримингу».

Обвиняя автора в излишней прямолинейности 
и упрощенности основных метафор, Ксения Гри-
циенко на портале «Прочтение» говорит о том, что 
Идиатуллин в традиции позабытого формального 
метода наделяет персонажей прямыми функциями 
и речевыми характеристиками, а «все темы, приемы 
и схемы считываются легко и даже с удовольствием: 
город — свалка, люди — яд, правительство травит жи-
телей, партнеры — друг друга и собственную жизнь 
(а та, в свою очередь, метафорически становится все 
той же свалкой и все тем же болотом)». Все вроде бы 
слишком просто и «в лоб» для романа такого объе-
ма. В чем-то действительно — прямо и очевидно, 
порой на грани с публицистичностью, без лишних 
украшательств, вычурности и иносказаний. И здесь, 
конечно, не хочется цитировать футболиста Аршави-
на: «Ваши ожидания — это ваши проблемы», — про-
сто даже в литературе бывают случаи, когда лучше 
сказать прямо. Особенно если дело касается актуаль-
ного романа.
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КартинКа 16.

Антикварная лавка «Старый Томас».
Маршрут: встреча с драккаром — ужас — асы 
и ваны — Агрис — эксперимент — находка на Пе-
чоре — дракон и медведица — ведуньи викингов — 
волоком через Катынь — мысли в средневековом 
городе 

Т олкнув совсем неприметную дверь, скорее пред-
назначенную для того, чтобы туристы прохо-
дили мимо, чем заглядывали вовнутрь, я как 

будто перешагнула несколько веков и очутилась в по-
луподвальном помещении с мощными сводами. Уйма 
непонятных старинных предметов, карт и книг гро-
моздились на стенных полках. В центре лавки выси-
лась модель боевого корабля викингов с вырезанным 
драконом на штевне. Запах пыли, плесени и вечности 
ошарашил меня, я оглядывалась вокруг с неподдель-
ным ужасом, не переставая чихать, сморкаться и вы-
тирать слезы.

Страх раздвинул стены лавки и реальности, и вот 
я уже сама словно стою на берегу Таллинского залива, 
в лицо бьет колючий дождь и ветер, а из прибрежного 
тумана выныривает не антикварная реплика драккара, 
а красно-желто-черный дракон, который вот-вот во-
ткнется просмоленным килем в берег, и с его бортов 
начнут прыгать в бушующую воду стройные, сильные 
белокурые бестии, дети дракона, взращенные богами 
из его же зубов. 

Они наводили мистический ужас на прибрежные 
территории Северной Европы и Англии в течение по-
чти четырех веков, хаживали в Константинополь, на 
берега Средиземного, Черного и Каспийского морей, 

за Колыванский камень или Урал и даже достигали 
берегов Северной Америки. И везде после себя, как 
истинные дети дракона, оставляли правителей с дру-
жиной либо выжженную землю и безмолвие. 

Корабли строились из дуба, пластины их корпу-
сов пускались внахлест, так что обшивка напоминала 
чешую дракона как внешне, так и по прочности. По-
единок между двумя драккарами заканчивался, если 
голова дракона на штевне была срублена, потом она 
хранилась в качестве трофея и доказательства победы 
в бою на корабле победителя. В драккарах хоронили 
знатных викингов. Тем, кто считал себя потомками 
асов, насыпали курганы, а тех, кто происходил из ва-
нов, сжигали в драккарах на воде.

Поток моих мыслей и физическое ощущение со-
прикосновения с иной реальностью прервало появ-
ление мужчины средних лет, внешне мало похожего 
на прибалтийца. Своими карими глазами, смуглой 
кожей и быстрой речью он, скорее, напоминал чело-
века с южными корнями, а вот волосы его были очень 
светлыми, почти льняными. 

— Знаете, я, например, придерживаюсь гипотезы, 
что миф о битве богов — асов, или богов-воинов, с ва-
нами, или богами-земледельцами, — это как бы про-
образ завоевания викингами других народов, в том 
числе и венедов или древних славян, хотя под венеда-
ми понимались и племена, окружавшие германцев, — 
непостижимым образом продолжил вслух мои мысли 
незнакомец, даже не представившись.

Хотя кто его знает? Может, находясь в состоянии 
мистического ужаса от созерцания всех этих древно-
стей, я и начала разговаривать сама с собой. 

— С обращением викингов и ливов в христианство 
в течение одиннадцатого-двенадцатого веков уходят 
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их сила и могущество, — продолжал вести беседу, ве-
роятно, хозяин лавки. — Драккары начинают тонуть, 
терпеть неудачи, эпидемии поражают воинов. Рыца-
ри-меченосцы настойчиво и успешно теснят детей 
дракона, предавших его. Дракон становится симво-
лом зла, хотя если вы внимательно посмотрите на 
ратушу Таллина или королевский Вавельский замок 
на холме в центре Кракова, то увидите водосточные 
трубы в виде голов дракона, символизирующие здесь 
мудрость и силу власти. Или, к примеру, эмблема ме-
дицины, где змея символизирует целительство. Ви-
кинги и ливы сражались неистово против насаждения 
христианства, убивали проповедников, откупаясь от 
меченосцев щедрыми дарами, но меченосцы были 
хитры. Они начали убивать носителей и хранитель-
ниц древних знаний вольных народов. Причем к этим 
народам относились не только норманны, финно-
угры, германцы, но и другие, проживавшие по бере-
гам и в устьях Вислы, Одера, Западной Двины, Днепра, 
Волги. К сожалению, мы знаем немного об этих собы-
тиях, и то из христианских грамот и книг, поскольку 
рунические источники были безжалостно уничтоже-
ны под видом искоренения языческих капищ и ереси. 
Одно из немногих, что осталось с тех времен, — это 
орнаментное письмо на тканых поясах или рушниках. 

Простите, что сразу налетел на вас со своими рас-
суждениями, но, если честно, соскучился по заинте-
ресованному собеседнику. Я вас ждал и сразу узнал. 
Ириса звонила мне вчера и хорошо вас описала. Меня 
зовут Агрис, я сейчас закрою лавку, и мы спокой-
но поговорим. Проходите и устраивайтесь поудоб-
нее. — И хозяин лавки плавно, словно сам был кораб-
лем, двинулся к входной двери. 

По центру основного зала, в нише, как статуи в 
храме, стояли головы драконов с боевых драккаров. 
Вид их был ужасен, но резьба, которой они были 
украшены, была выполнена очень искусно, хорошо 
знакомый мне по поясу тети Оли змеиный ажурный 
орнамент покрывал их. Этот узор был не только на 
драконьих головах, но и на бортах реплик найденных 
кораблей. Кроме того, дальше висела целая коллек-
ция стальных мечей, топоров, ножей, ножны и руко-
ятки которых покрывал все тот же змеиный рисунок. 

— Знаете, дорогая гостья, несмотря на то что май 
в этом году необычайно теплый для Таллина, я осме-
люсь вам предложить чай из лепестков роз, он своим 
ароматом взбодрит и согреет вас. Поскольку в пыли 
веков и холоде прошлого не так уж и уютно. Что ин-
тересно, национальные вышивки эстов — это цветы 
на черном фоне, их неоднократно использовали в кол-
лекциях современные известные кутюрье, даже такие 
мэтры, как Кристиан Диор. А вот солярные и другие 
орнаменты переходят в Эстонии и дальше по другому 
берегу Балтийского моря — в Дании, Швеции и Нор-

вегии — со льна на шерсть: свитера, шапки, шарфы, 
варежки, одеяла. Что и неудивительно, ведь спасти от 
пронзительного, холодного северного морского ветра 
может только мягкая и ласковая овечья шерсть. Кста-
ти, викинги использовали паруса, сотканные из овечь-
ей шерсти, которые никогда не намокали и могли в 
случае необходимости использоваться как покров.

Я с удовольствием взяла чашку ароматного чая и 
невольно стала рассматривать на столе пряжки, брас-
леты, шейные гривны, украшенные струящимися 
орнаментами, понемногу впадая в некий блаженный 
транс.

— Вот и отлично, — прозвучал спокойный голос 
хозяина лавки, — вы очень устали и можете теперь, у 
меня в гостях, немного отдохнуть. 

— Знаете, Агрис, я вообще человек энергичный и 
люблю общение, а сейчас меня немного клонит ко 
сну, что для меня необычно, — несколько озадаченно 
произнесла я, посмотрев на часы и убедившись, что с 
момента моего прихода сюда прошло не более пятна-
дцати минут.

— Не волнуйтесь, так почти всегда бывает с теми, 
кто впервые прикоснулся к подлинной культуре 
детей дракона. Мы ведь привыкли к очевидным ве-
щам, к тому, чему нас приучили. Что до латиницы и 
кириллицы, письменности на территории Северной 
и Восточной Европы не было, и только с принятием 
христианства и развитием торговли в ганзейских го-
родах началось и развитие языческих народов. На са-
мом же деле начиная с тринадцатого века эти народы 
начали исчезать, или, как любят увещевать офици-
альные источники, поглощаться и ассимилироваться 
близлежащими племенами. Но откуда взялись эти 
близлежащие племена и куда подевались викинги, 
ливы, вольные новгородцы, хаживавшие на Север-
ную Двину, Югру, Обь, Лену, Енисей, привозившие 
оттуда соболя, золото, каменья самоцветные и иные 
богатства невиданные и торговавшие с местными 
племенами, не совсем понятно. Далее они перевози-
ли свои товары в Балтийское море двумя основными 
путями, как вверх по Ильменю и Ладоге с одной сто-
роны, так и по Западной Двине с другой стороны, а 
потом в Ригу, Таллин и далее в иные прибрежные го-
рода, впоследствии организовавшиеся в Ганзейский 
торговый союз. Полоцк и Великий Новгород стали 
самыми восточными и удаленными от Балтийского 
моря городами этого союза. И вот что еще интерес-
но: после исчезновения викингов и ливов в тринадца-
том веке, о котором я говорил, путь вниз по Днепру, 
знаменитый путь из варяг в греки, по которому ранее 
осуществлялся транзит товаров в южную Европу, пе-
реместился на запад, — увлеченно рассказывал мне 
Агрис, привычными движениями полируя какие-то 
небольшие украшения из янтаря.
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У меня опять слегка закружилась голова, вновь 
стало клонить в сон, поэтому я открыла сумку и хотела 
достать флакон нюхательной соли, чтобы взбодрить-
ся, но, стесняясь прервать увлекательный рассказ мо-
его собеседника, опустила в сумку одну руку и пыта-
лась найти флакон на ощупь. Перебирая содержимое 
сумки, я нащупала внутри мягкий и горячий предмет. 
Пораженная, я выдернула руку и увидела, что у меня 
в ладони зажат сложенный в несколько раз подарок 
моей тети. И тут я обнаружила, что самочувствие мое 
быстро улучшается: перестала шалить голова, появи-
лась бодрость в теле, вернулась ясность мысли.

— Потрясающе! — воскликнул Агрис, быстро до-
стал шкатулку из какого-то дерева и спрятал в нее 
пряжки, броши и гривны, все это время лежавшие пе-
редо мной на столе. — Извините меня, пожалуйста, за 
проведенный эксперимент, причем без всякого ваше-
го предварительного согласия.

— Какой эксперимент? — растерялась я, маши-
нально поглаживая руками пояс. — Вы напоили меня 
необычным чаем, приправив его заклинанием лив-
ской ведьмы? — пошутила я в тему нашего разговора.

— Знаете, вы недалеки от истины. Когда вчера мне 
позвонила Ириса и сбивчиво рассказала, что сего-
дня ко мне придет женщина, у которой есть родовой 
«змеиный» пояс с рисунком, похожим на рисунок 
охранного или боевого пояса легендарной ливской 
ведьмы Качи, я не поверил. И решил устроить вам 
некий маленький экзамен. Видите ли, перед вами на 
столе почти полчаса лежали подлинные боевые древ-
ние украшения викингов. На драккарах в походы 
ходили не только мужчины, но и женщины. Я могу 
предположить, на основании своих находок, а имен-
но женских украшений, которые сейчас лежали перед 
вами, что эти женщины были ведуньями и выполняли 
в походе соответствующие функции. 

— Простите, вы говорите очень быстро понятные 
и очевидные для вас вещи, но для меня это темный 
лес, поэтому, пожалуйста, объясните вначале, при 
чем здесь эксперимент, проведенный надо мной, и эти 
пряжки, броши и гривны, — прервала я Агриса, окон-
чательно теряя нить нашего разговора.

— Викинги носили боевые украшения: браслеты, 
перстни, гривны, пряжки, броши, задачей которых 
было, к примеру, забрать энергию врага, рассеять его 
внимание, усыпить и ослабить. Один воин, обладавший 
таким амулетом, не мог навредить другому воину, но-
сившему такой же амулет. «Заряжали» эти украшения 
ведьмы, участвовавшие вместе с викингами в походах 
или жившие в определенных местах, куда заходили 
драккары. Перед вами на столе достаточно долго нахо-
дились подлинные украшения одной из знатных жен-
щин, которая была похоронена в драккаре. Они попали 
ко мне много лет тому назад, после смерти моего деда.

Дед был интереснейшей личностью. По нацио-
нальности он считал себя датчанином. Красивый, вы-
сокий блондин с серыми глазами, менявшими свой 
цвет, как наше родное Балтийское море. Они могли 
быть черными, когда он гневался, и небесно-голубы-
ми, если играл со мной и смеялся. Это от него у меня 
такие льняные волосы. Дед был археологом и почти 
всю свою жизнь провел в экспедициях, раскапывая 
варяжские курганы. Сам он свои экспедиции назы-
вал походами и, действительно, готовился к ним как 
к военным походам. Из одного такого он привез свой 
самый главный трофей — мою бабушку, что была на-
половину казачкой, наполовину турчанкой. Он мог 
носить ее на сгибе локтя, как ребенка, почти до самой 
своей смерти. Бабушка была миниатюрной и, как вы 
уже догадались, глядя на меня, смуглой и кареглазой. 
Брал он ее почти во все свои экспедиции, говаривая, 
что всегда может спрятать ее во внутренний карман 
своего рабочего комбинезона. Когда нацисты пришли 
к власти, к моему деду стали поступать их настойчи-
вые предложения переехать в Берлин и возглавить 
скандинавский отдел в институте «Аненербе» или 
«Немецкое общество по изучению древних сил и ми-
стики», возглавляемое лично рейхсканцлером Гим-
млером. Нацистов очень интересовали маршруты и 
подробности походов викингов, особенно по рекам, 
причем не только в европейской части континента, 
но и за Уральским хребтом вплоть до Байкала. Но 
больше всего их привлекали артефакты викингов и 
знания, зашифрованные ведуньями драккаров в поя-
сах и украшениях. Поэтому когда советские войска 
в 1940 году пришли в Таллин, мой дед был счаст-
лив. И буквально через несколько недель ему посту-
пило предложение из Москвы возглавить археоло-
гическую экспедицию на Печору, куда он с радостью 
и уехал вместе со всей семьей. Еще бы, сбылась его 
мечта: найти и исследовать древние стоянки и посе-
ления викингов в устьях сибирских, или, как писал он 
в своих работах, колыванских рек.

— Позвольте, но ведь древнее название Таллина и 
есть Колывань! А я-то думала, что это от имени мифи-
ческого богатыря Калева, что, по легенде, был упоко-
ен на месте Вышгородского холма и засыпан камнями 
своей прекрасной женой Линдой! — искренне удиви-
лась я, поскольку читала об этом многократно в раз-
личных путеводителях.

— Ну что вы! — заулыбался Агрис. — Это обыч-
ное заблуждение, здесь перепутаны причина и след-
ствие… Письменных свидетельств, созданных самими 
финно-уграми, нет, за исключением рун на камнях 
и, конечно, орнаментов, язык которых современ-
никами до сих пор не расшифрован. Но народу для 
формирования своего национального самосознания 
всегда нужны свои боги и героический эпос, поэтому 
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в первой половине девятнадцатого века образован-
ные люди в Финляндии, Эстонии, Латвии, Белорус-
сии создали различные литературные произведения, 
написанные чаще всего языком баллад и основанные 
преимущественно на скандинавском и древнегерман-
ском эпосе. А там уж змеев и героев-единоборцев 
хоть пруд пруди, начиная от драконоборца Зигмунда 
и заканчивая легендарными змеями Фафниром, Йор-
мунгандом и Нидхеггом. Поэтому имя богатыря Ка-
лева происходит, скорее всего, от древнего названия 
Таллина, а не наоборот. Как принято говорить, «на 
основе народных сказаний и песен» Фридрих Крейц-
вальд, немец по национальности, написал наподобие 
карело-финской «Калевалы» эстонский героический 
эпос «Калевипоэг», а латыш Андрей Пумпурс создал 
«Лачплесиса». 

Мой дед говаривал, что культура коло перевали-
ла Колыванов камень или Урал, докатилась своим 
колесом до Балтийского моря, а вот переплыть его 
не смогла — драконы не пустили. В схватке дракона 
и медведицы верх взял дракон — и родилась совре-
менная цивилизация. А ведь и правда, викинги дали 
начало огромному количеству правящих династий от 
Англии до России, захватили власть, а потом, похоже, 
уничтожили тех, кто помог им это сделать, причем в 
том числе и путем смены религии. Так что под вла-
стью дракона пали не только служители языческих 
богов, но и сами языческие боги.

— Верно, верно… Лачплесис — сын медведицы, и, 
кроме того, по варяжским мифам боги-воины, асы, 
победили богов земледелия и ремесел ванов и закре-
пили свою победу, взяв одну из богинь ванов к себе, — 
выдала я обрывки своих знаний из скандинавско-гер-
манской мифологии. 

— Дорогая гостья, вы начинаете двигаться в пра-
вильном направлении. Так вот, у моего деда была 
своя космогоническая теория. Он считал, что куль-
тура коло пришла к нам с пришельцами из созвездия 
Большой Медведицы, а Дракон прилетел намного 
позднее с пришельцами из созвездия Дракона. При-
близительно до 2700 г. до н. э. Полярной звездой 
считалась Тубан из созвездия Дракона, а не Полярис 
из Малой Медведицы. Древние шумеры отождествля-
ли эту звезду с одним из своих божеств, а египтяне 
ориентировали на нее пирамиду. И здесь, на нашей 
планете, почему бы не пофантазировать, произошла 
битва пришельцев, которые использовали землян, 
поскольку те артефакты, которые находил дед во вре-
мя своих раскопок, иначе объяснить нельзя. Кстати, 
пора вернуться к одному из них. Извините, меня, по-
жалуйста, я кажется, серьезно отвлекся от линии сво-
его повествования.

— Что вы, что вы, по-моему, все очень по 
теме! — Я слушала Агриса завороженно, погрузив-

шись в блаженное состояние, которое бывает в дет-
стве, когда мама читает сказки из старой, потрепан-
ной книжки.

— Мой дед с бабушкой и моим трехгодовалым от-
цом направились в устье реки Угры, или Югры, или 
как принято сейчас говорить, Печоры, в археологиче-
скую экспедицию. Вот там, раскапывая одну из стоя-
нок викингов, дед и обнаружил драккар, в котором 
была похоронена женщина, и подтвердил свою теоре-
тическую догадку, что на боевых кораблях викингов 
ходили женщины. Но кто же она была? Что делала 
на корабле? Вопросов было много, а ответов — увы… 
На найденных останках женщины покоилось много 
драгоценных украшений искусной работы. Совет-
ские археологи, участники экспедиции, их извлекли 
и начали интенсивно очищать и изучать. И дед на 
раскопках почти месяц оставался один, без присмо-
тра «старших» товарищей. Самостоятельно, слой за 
слоем раскрывая захоронение, он обнаружил шка-
тулку из пропитанного каким-то составом дуба, где 
находились несколько неказистых брошей, шейных 
гривен, браслетов и пряжек. Да-да, именно тех, что 
были недавно были перед вами, — закивал головой 
Агрис, увидев мое крайнее изумление.  — Находка 
деда не вызвала особого интереса, ведь там не было 
драгоценностей, и он взял шкатулку в свою палатку — 
поработать дома. Где и произошел тот судьбоносный 
случай, что заставил его посвятить всю оставшуюся 
жизнь изучению феномена присутствия женщин в по-
ходах викингов. А произошло вот что…

Мой маленький отец открыл шкатулку, достал от-
туда украшения, начал с ними играть — и через не-
сколько минут на глазах у своих родителей потерял 
сознание. Украшения спрятали в шкатулку, ребен-
ка стали тормошить, поливать водой, побежали за 
фельдшером, что был в экспедиции. Но отец пришел 
в себя еще до появления эскулапа. 

Потом и у деда, когда он начал очищать украше-
ния, стала кружиться голова и пошла кровь носом. 
Он вспомнил случай с сыном и немедленно спрятал 
украшения, ничего не сказав моей бабушке. Каково 
же было его удивление, когда он вернулся в палатку 
на обед и увидел, что опасные артефакты аккуратно 
разложены на старом казацком рушнике, а рядом 
сидит его жена и читает сыну книжку. Причем ор-
наменты, вытканные на рушнике, чудесным обра-
зом напоминают узоры на украшениях, покоящихся 
на нем. Прервав изумленные и сбивчивые возгласы 
деда, бабушка объяснила, что это очень старый руш-
ник, передававшийся из поколения в поколение в 
ее семье, и, по преданию, змеиный рисунок на этом 
рушнике хранил любого, кого покрывали им, от всех 
напастей и болезней. Вот она и решила вылечить их 
сына от неведомой хвори, а заодно и рассмотреть те 
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украшения, что прячет от всех ее муж. Это потом уже 
дед, чисто эмпирически, вычислил, что если держать 
в руках кусочки янтаря, то действие артефактов тоже 
ослабевает. 

— Теперь понятно, почему вы протирали тканью 
янтарь, когда я пила чай и смотрела на ваши опасные 
украшения, — перебила я хозяина лавки и рассмея-
лась. — Вы хотите сказать, что пояс, подаренный мне 
моей теткой, подобен по своему действию казацкому 
рушнику вашей бабушки?! И что он действительно 
охранный?

— Как говорится, невероятно, но факт! Вы действи-
тельно обладаете охранным поясом, причем не чудом 
уцелевшим в музее среди археологических экспонатов, 
а современным и сделанным руками вашей кровной 
родственницы. А вот это уже очень интересно! — воз-
бужденно говорил Агрис. — Если бы вы знали, доро-
гая моя гостья, как рад был бы мой дед этому факту. 
Ведь он всю свою жизнь ученого доказывал, что силу 
родов викингов составляли не только умелые и силь-
ные воины, но и мудрые женщины-ведуньи, участво-
вавшие в наиболее значимых и тяжелых походах. 

Продолжение следует.

Наталья СоловьевА

Наталья Соловьева родилась и выросла в Беларуси, 
получила образование в Париже, с 2003 года 
живет в Москве. работала в международных 
компаниях в сфере маркетинга и рекламы. окончила 
курсы сценарного и литературного мастерства. 

роман «На берегу Тьмы» — дебют автора. Это история, 
основанная на реальных событиях. в данный момент 
рукопись готовится к публикации в издательстве 
АСТ. «На берегу Тьмы» — своего рода энциклопедия 
деревенской жизни начала XX века.

На берегу Тьмы 
о т Р ы в о к

К атерина маялась. Настал главный день в ее 
жизни, день, к которому мать начала готовить 
ее с самого детства. Именно сегодня все должно 

было перемениться: из отцовского дома она навсегда 
уходила в дом мужа. Но не только это тревожило Кате-
рину: все станут смотреть, оценивать? красива невеста 
или нет, достойна ли жениха... Она же точно знала — 
нет, не достойна… Куда там! Безграмотная крестьянка 
без кола и двора — а тут купец! От волнения Катерину 

слегка подташнивало: а вдруг в церкви выворачивать 
начнет? Вся деревня вовек не забудет, вся волость! Да 
еще скажут, что беременная... Мысли кружились, цеп-
лялись одна за другую и не давали заснуть.

Но главное, что не давало покоя: вчера во время 
исповеди она так и не смогла признаться отцу Ефрему 
в чувствах к Николаю, которые была не в силах объ-
яснить и которые ее терзали… теперь этот невыска-
занный секрет томил душу.

Рисунок Марины Медведевой
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Катерина не спала всю ночь. Еще вчера ее водили 
в баню, снова долго, до одури причитали. Александр 
прислал жениховую шкатулку с белоснежной ажур-
ной, как рыболовецкая сеть, фатой, сверкающими 
обручальными кольцами, стройными венчальными 
свечами, набором костяных гребенок, булавками и 
сладкими до головокружения духами. Рано утром 
Глаша новыми гребнями причесала волосы невесты, 
а Мотя, снарядиха, с причитаниями стала одевать Ка-
терину к венцу.

Ее нарядили в глазетовое белое платье, заказанное 
Александром в Старице, в подол воткнули булавки от 
сглаза, а на голову надели фату, украшенную красны-
ми бумажными цветами. Приготовили и пушистую 
беличью шубку, которая будет оберегать от сглаза, 
когда невесту повезут в церковь. 

Дуська, прослезившись, благословила Катерину 
и не поскупилась — отдала небольшую ладанку сво-
ей матери: она носила ее как оберег со дня свадьбы с 
Федором. 

В усадьбе тем временем шли торопливые сборы — 
готовились ехать за невестой. Александр все никак 
не мог повязать себе шейный платок: пальцы не слу-
шались, ему казалось, что он как-то неподобающе 
одет, поэтому невпопад спрашивал совета и помощи 
Николая, а Николай, не спавший всю ночь, молчал, 
пил кофе и курил одну папиросу за другой, словно не 
замечая происходящего. Только Петр Петрович оста-
вался рассудительным и собранным: с утра сбегал на 
кухню и убедился, что свадебный обед готовят, как 
полагается, а сейчас командовал во дворе кучерами 
и указывал бабам, как украшать подводы. Наконец, 
помолясь на иконы, троица села в свадебный поезд с 
традиционно нечетным числом подвод и покатила в 
Дмитрово.

Приехав в деревню, Николай-дружка и Петр-по-
лудружье отправились выкупать невесту, оставив 
нервничающего Александра дожидаться у саней. Как 
полагалось, ворота оказались заперты. Под веселое 
улюлюканье ребятишек и под присмотром деревен-
ских зевак началась «торговля».

Николай дурным голосом, притворяясь деревен-
ским мужиком, начинал: 

— Мы приехали не за лисицей, не за куницей, а за 
красной девицей: есть тут у нас девушка сговорена, 
подарочком одарена!

Ему отвечал Тимофей Бочков:
— Я пустил бы, да выросла у меня среди двора бере-

за — ни пешему пройти, ни конному проехать!
На что Николай, войдя в раж, отвечал:

— Нам твоя береза не помеха, мы приехали не 
одни: нас приехало семеро саней, по семеро на санях, 
по двое на запятках, по трое на загрядках.

Так продолжалось около получаса: Николай, по 
научению Петра, бойко препирался с Тимофеем, при-
поминая шутки и прибаутки до тех пор, пока им не 
сказали «Просим милости» и не отперли ворота.

Николай понимал: вот оно, неизбежное, а значит, 
надо перенести эту боль, прочувствовать ее до кон-
ца — только тогда возможно исцеление. Он вернулся 
за Александром, взял его за руку и ввел в дом Боч-
ковых. Невеста с подневестницами, Глашей и Полей, 
стояла у печи за перегородкой. 

В белом подвенечном платье Катерина казалась 
такой трогательной и красивой, какой он никогда ее 
еще не видел. Николаю на мгновение почудилось, что 
это его она ждет, что это он, а не Александр, женится 
на ней сегодня. Перед глазами пронеслась вся их бу-
дущая жизнь, которая невозможна, представились и 
дети, которым не суждено родиться…

Николай, рассеянно заплатив девушкам по рублю, 
дрожащей рукой вывел Катерину к жениху и вдруг 
забыл, что нужно делать дальше. Ему со смехом под-
сказали, и он, как полагается, обвел молодых три раза 
вокруг обеденного стола. 

Федор с Дуськой кое-как благословили жениха и 
невесту иконами и караваем: Федор так набрался с 
утра, что Дуське пришлось держать мужа и молиться, 
чтобы он чего-нибудь не устроил в самый ответствен-
ный момент. Счастливых Катерину и Александра вы-
вели во двор и усадили порознь на подводы. Николай, 
куражась напоказ, шутил и щедро осыпал свадебный 
поезд хмелем и рожью, а Петр, как заведенный, щел-
кал вокруг кнутом, словно отгоняя нечистую силу. 
Наконец отправились в церковь.

Перед венчанием отец Ефрем посадил растерян-
ную Катерину на скамью, строго приказав никому к 
ней не подходить. Она слышала, как у алтаря разго-
варивали Александр, Николай и отец Ефрем, шутили, 
но ей вдруг показалось, что сегодня любимая Тихвин-
ская смотрела строго, с осуждением. «Знак, дай мне 
знак! Какая будет моя доля? Помоги мне, спаси меня! 
Прости мне грехи мои, Матерь Божья!» От волнения 
и от терпкого запаха ладана Катерине стало нехорошо, 
она заплакала. Слезы полились сами собой, обжигая 
щеки: ей стало жалко свою никчемную разнесчаст-
ную дозамужнюю жизнь, родителей, а прежде всего 
саму себя. Вспомнился Николай, как он плакал тогда, 
когда отвозил ее в санях к родителям, его бледное и 
несчастное лицо, когда он сегодня ее увидел. «Ох, что 
станется со мной теперь? Что меня ждет?» 

Катерина, так сильно желавшая этой свадь-
бы, радовавшаяся ей, вдруг во всем раскаялась: что 
встретила и полюбила Александра, что согласилась 
выйти за него. Жил бы он счастливый со своей ров-
ней, грамотной, благословленный отцом, а она всю 
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жизнь ему, змея, перекрутила, от родни отбила! 
Грешница, пусть сама того не желая, влюбила в себя 
женатого! До этого мгновения ей казалось возмож-
ным передумать, все вернуть обратно, а теперь, сидя 
в подвенечном платье на скамье под иконами, она 
почувствовала неотвратимость происходящего. За-
хотелось скрыться, убежать, но что люди-то скажут? 
Мать? Как дальше жить? А с ним что будет, с Алек-
сандром?

Мысли путались, сомнения обуревали Катерину. 
Каким он станет для нее мужем? Внезапно откуда-то 
взялся страх, что он, ее Александр, такой нежный и 
мечтательный, который на одну минутку приезжал 
с полей, лишь бы только пожелать ей доброго утра, 
станет ее бить. Откуда-то взялась дурная мысль: вот 
Любку муж забил — одна рука вдоль тела висит, не-
рабочая. А он загулял с бабой из Подсосенья: вся де-
ревня знает.

Катерина не заметила, как Николай и Глаша под 
руки вывели ее к алтарю. Началось венчание. Певчие, 
специально приглашенные по этому случаю из Ста-
рицкого монастыря, запели псалом «…жена твоя, яко 
лоза, плодовита в странах дому твоего…».

Венчальная корона, надетая Николаем, больно 
сдавливала голову. Как терновый венец. «Не на ра-
дость я замуж выхожу. Это знак, знак! Не будет мне 
с ним легко. Не свою корону надеваю, ой, не свою».

Вот постелили белый накрахмаленный рушник. 
Катерина вспомнила, что люди говорили: кто пер-
вый на рушник ступит, тому и хозяином в доме быть. 
Подождала, пока Александр занесет свою ногу, и 
только потом наступила сама: не хватало еще, чтобы 
худое говорили, что управляющий под пятой у бабы 
своей. 

Не понимала ни слова, что говорил отец Ефрем. 
Покорно, не вдумываясь, повторяла слова молитвы и 
крестилась. 

…а жена да боится своего мужа…
Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя, Слава тебе Боже!

Отец Ефрем крепко обвязал рушником руки моло-
дых: как оковы надел, подумала Катерина, наблюдав-
шая, как волнуются их венчальные свечи, как медлен-
но стекает по ним воск. Молитва не шла. «Как свеча 
горит — такой и жизнь будет, — говаривала мать. — 
Быстро прогорит — на жизнь недолгую, смерть при-
дет». «Ах, какая же ждет меня? Долгая или короткая? 
Счастливая или нет?»

Священник начал неспешно обводить молодых 
вокруг аналоя. Длинное свадебное платье волочилось 
за Катериной, на каждом круге рискуя за этот самый 
аналой уцепиться и прервать процессию. Николай, не 
отрывавший взгляда от Катерины, заметил ее волне-
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ние, наклонился и незаметно для окружающих распу-
тал шлейф, не дав ему остановить таинство.

Венчание закончилось. Вот и все. Отец Ефрем да-
вал молодым напутствие, говорил что-то хорошее и 
правильное про Божью благодать, про ангела, кото-
рого Господь дает каждой семье во время венчания… 
«Как я могла думать всякие глупости, сомневаться? 
Вот он, Александр — теперь муж мой, родной!» Буду-
щая жизнь представилась Катерине: большая счаст-
ливая семья, смеющийся Александр. Безграничное 
блаженство завладело ей, захотелось кричать: как же 
все-таки хорошо! Александр улыбался своей доброй 
широкой улыбкой, и Катерина подумала, что не слу-
чалось еще в ее жизни ничего прекраснее.

Глаша и Поля заплели ей замужние косы, после 
чего новобрачные вышли к людям, дожидавшимся 
на паперти. Собралась толпа: все село и даже окрест-
ные пришли посмотреть, как венчается управляю-
щий. «Какая же, Катька, ты счастливая!» — шепнула 
Глаша. 

Свадебный поезд тронулся в усадьбу. На первых 
санях, щедро украшенных разноцветными бумажны-
ми цветами, сидели Александр и Катерина; правил 
Александр. Снега к тому времени навалило много, 
поэтому новоиспеченный муж не гнал лошадей, боясь 
перевернуться. Но Катерине было неуемно радостно, 
сердце бешено колотилось в груди — эй, выпустите 
меня! Она встала в полный рост и что есть силы по-
гнала лошадей в гору, прытко стегнув вожжами:

— Э-э-э-эх, а ну, пошли-и-и-и!..
Гости, ехавшие в свадебном поезде позади, 

смеялись:
— Ну дает Катька! Лихая жена досталась Алексан-

дру Александровичу!

Столы во флигеле, перегруженные заплаканной с 
холода снедью, уже томились в ожидании. Николай 
предлагал для свадьбы всю усадьбу: гуляй, раз такое 
дело! Но Александр, посоветовавшись с Катериной, 
отказался — она не на шутку испугалась и даже рас-
плакалась: только не там, прошу тебя! Посаженные 
родители — Ермолай и Агафья — встречали молодых 
рыжим глазурованным караваем и строгими потуск-
невшими иконами, которые достались молодожену от 
родителей. 

У дверей молодым постелили белый холст и нали-
ли две хрустальные рюмки водки. Александр и Кате-
рина, как положено, пригубили, выплеснули остатки 
за правое плечо и махнули хрусталь под ноги. Рюм-
ка Александра жалобно зазвенела, но не разбилась, а 
завертелась волчком у его ног: тогда он со всей силы 
придавил ее каблуком, крутанул, и она с треском рас-
сыпалась на мелкие кусочки.

«Вот так же и он меня растопчет, как рюмку», — 
подумалось вдруг Катерине, и она испугалась непо-
нятно откуда взявшемуся предчувствию.

Александр с улыбкой подхватил Катерину и легко 
перенес через порог. Молодых снова три раза обвели 
вокруг праздничного стола и усадили во главе.

Агафья затянула жалостливую песню:

Ах, жарко в тереме свечи горят… 

Остальные бабы подхватили:

Горят свечи воску ярого; 
Ах, жалко плакала свет Хавроньюшка. 
Унимал ее родной батюшка, 
Уговаривала родна матушка:
Не плачь, не плачь, мое дитятко! 
Уж я тебя не в полон даю,
Не в полон даю, не полонить хочу;
Уж я тебя замуж отдаю,
За умного, за разумного,
За белого, за румяного,
Ведь я тебя не одну пущу,
Не одну пущу, поезжан пошлю,
Поезжан пошлю, сваху снаряжу.
Государыня моя матушка! 
Я сама знаю, про то ведаю,
По домам гости все разъедутся, 
И сватьюшки все разойдутся, 
Одна я, младешенька, остануся 
На чужой дальней на сторонушке, 
У чужого отца, матери, 
У чужого роду-племени.

Эта песня, как и все последующие, казалась такой 
безотрадной, что Катерина, забыв про радость, толь-
ко что владевшую ей, плакала не переставая — бабы 
знали свое дело. Она оплакивала и себя, и свою судь-
бу, и молодость, и красу, и родителей — все то, о чем 
пелось весь вечер. 

Тем временем гости веселились от души: вино, 
водка и брага текли рекой! Родственники Катерины 
удивлялись обилию: щи с мутной жирной поволокой, 
лоснящийся окорок, словно лакированный, молоч-
ный медовый поросенок, очевидно, подавившийся 
яблоком, ароматные куриные потроха. На десерт Ага-
фья расстаралась: соорудила большой яблочный пи-
рог со взбитыми сливками. 

Николай весь вечер казался неестественно весе-
лым. Гости были в восторге — сам барин дружкой их 
развлекал, байки рассказывал, бражки подливал: та-
кого чуда еще не видели! Наконец он выдохся — при-
творяться не осталось сил.

Николай подозвал Дуську и попросил выслать на 
минуту Катерину: 

— Слово мне сказать ей нужно.
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— Нехорошо это, Николай Иваныч, — засомнева-
лась Дуська. 

— Ничего, только слово сказать — и только. По-
смотри, все пьяные уже. 

И правда: многие гости спали, положив головы на 
стол, многие пели задушевные песни, попивая бражку.

Дуська, заметив, что Глашка с подружками ку-
да-то убежала, а Александр о чем-то спорит с Петром 
Петровичем, отправила Катерину:

— Иди-тка, Катька, во двор, в амбар — там Глашка 
тебя дожидается, плохо что-то ей. 

Николай ждал Катерину в темноте, вдыхая пыль-
ный запах сена и смолоченного зерна. За стеной, в 
хлеву, возились сонные поросята. Дверь заскрипела, 
по стенам пробежали тени, и в амбар вошла Катерина. 
Николай тронул ее за плечо:

— Не бойся, это я.
— Да отпустите вы меня! — Она выскользнула, вы-

рвав у него из рук край фаты и собираясь убежать.
— Катерина, постой. — Николай протянул ей руку, 

в которой что-то блестело. — Подарок — прабабкино 
кольцо. Пригодится тебе однажды.

— Нет. — Прижав руки к груди, она еще дальше от-
ступила к двери.

Николай подошел к Катерине вплотную, сжал ее 
ладони и вложил в них кольцо:

— Возьми, в трудную минуту оно выручит тебя.
Катерина заупрямилась:

— У меня не будет трудных минут!
— Эх, Катя, тебе не миновать с ним горя. Впереди 

тяжелые времена — я точно знаю. Кольцо спасет твою 
жизнь. Возьми!

— Подарок дорогой. Я спрошу Сашу.
— Катя, живи своим умом.
— Почему же? Я теперь должна слушаться 

мужа. — Она попыталась высвободить ладони, но Ни-
колай крепко держал их.

Он почувствовал, как нечеловечески устал за сего-
дняшний день. Капельки холодного пота побежали у 
него по спине. Николай выдохнул:

— Наступит день, и ты поймешь, что больше не 
любишь его. Ты прозреешь. Тебе будет страшно 
и одиноко. Но знай: я всегда буду думать о тебе и 
разделю твое горе, где бы я ни был. Ты пройдешь 
тот же путь, что и я: семья, дети, но при этом оди-
ночество, бескрайнее одиночество. Мы встретимся 
и будем наконец вместе. Я точно это знаю. А пока 
будь счастлива, пусть этот миг продлится как можно 
дольше. Я дождусь, — Николай крепче сжал ее паль-
цы, — возьми.

Он притянул ее к себе и обнял. Катерина почти 
не дышала. Ему казалось, что она мистически близка 
ему. Их секрет, их чувства навеки сроднили его с нею, 
они никогда отныне не станут чужими, что бы ни про-
изошло в жизни каждого.

— Катерина, — не сдержавшись, прошептал Нико-
лай, взяв ее за подбородок: позже он ругал себя, что 
страстно целовал ее, такую нежную и беззащитную в 
тот момент, пока не почувствовал слезы щеке.

— Это в последний раз, обещайте!
— Хорошо. Я знаю, — сказал Николай, пытаясь за-

помнить запах ее волос.
Хлопнув дверью, он вышел.




