Анна Матвеева о книге Шурда Кейпера «Бред какой-то!»
Я по долгу службы читаю достаточно много детских книг — и отечественных, и переводных. Особый сегмент среди них — так называемые книги для подростков (они же, как правило, книги о подростках). Люди, далекие от темы, не представляют себе, сколько выходит в наше время такой литературы — и как же мало среди них таких, о которых хочется рассказать подробнее.
Странный (кстати, оригинальное название — Bizar — это в переводе как раз «странно, причудливо») в хорошем смысле слова роман нидерландского писателя Шурда Кейпера здесь исключение. Это объёмное повествование только и делает, что играет с читателем в игру, где автор то частично раскрывает правду, то выдумывает всё новые и новые подробности о том, чего не было, но так хотелось, чтобы было!
Наверняка нам известно не так уж и много: Салли Мо, главная героиня романа, умная и очень одинокая тринадцатилетняя девочка тяжело переживает смерть своего дедушки Давида (он на самом деле прадедушка, но это выяснится позже). С дедушкой Давидом она могла говорить о чем угодно, но когда его не стало, мир стал пустым — особенно после того, как психолог по фамилии Блум, к которому отправили Салли Мо, предложил ей целых три месяца не читать книг. Да, Салли Мо из тех странных современных подростков, которые все еще читают книги, обычно-то взрослые этому безумно рады, но вот доктор Блум предположил, что девочке пора, что называется, выйти в реальный мир, а книги ей в этом только мешают. «Попробуй жить отдельно от книг. — сказал доктор Блум. — Смотри вокруг себя, размышляй о том, что видишь. Когда человек читает, он думает чужой головой, а тебе пора уже думать своей».
Три месяца без книг — это для Салли Мо настоящая пытка, но она дала доктору слово, а кроме того, этот «детокс» совпадает по времени с каникулами, которые девочка традиционно проводит с мамой в кемпинге на острове. Там и разворачиваются основные события романа, в которых довольно непросто разобраться без пояснений — только-только начинаешь верить Салли Мо, как она тут же признается, то всё выдумала. Причем это касается как смешных, так и серьезных, и даже трагических вещей. Неслучайно последней книгой, которую Салли Мо дочитывает перед трёхмесячным книжным постом, становится «Гамлет» — события бессмертной пьесы без конца крутятся у девочки в голове, она возвращается к ним снова и снова:
«Не могу поверить, что Офелия вправду сошла с ума. Ведь она кончает с жизнью. Нет, на свете, конечно, до черта психов-самоубийц. Но, по-моему, как раз они не станут пороть чушь и распевать развратные песенки. А Офелия именно так себя и ведет. И Гамлет тоже. Она могла это у него подсмотреть».
Салли Мо пересказывает сюжет «Гамлета» своему младшему другу — Бейтелу, который «был самым добрым и чудесным мальчиком на свете. Зная его, понимаешь, почему люди продолжают рожать детей: всегда есть один шанс из семи миллиардов, что у тебя родится маленький Бейтел». Бейтел, хоть и малыш, умеет слушать, а те, кто умеют слушать, отличаются как правило тем, что начинают тебя расспрашивать— так считает Салли Мо. У неё вообще есть своё мнение по любому вопросу — далеко не всегда волнующему подростков. И её дневник, которым убедительно прикидывается роман Шура Кейпера, пестрит множеством действительно оригинальных, забавных, умных размышлений о литературе, экономике, преступлениях, об интеграции беженцев, о самоубийствах и отдельно об эвтаназии, с помощью которой ушел из жизни дедушка Давид (как известно, в Нидерландах эвтаназия считается официально разрешенной медицинской процедурой). Как правило, подобные дети-всезнайки в жизни раздражают, а в книгах вызывают недоверие: когда автор наделяет современную тринадцатилетку поистине энциклопедической широтой познаний, это кажется несколько надуманным. Но в случае Салли Мо правило почему-то не работает — может, все дело в том, что излагая свои мысли, автору удалось передать их убедительным языком подростка?
Вот, например, пассаж о литературе:
«А еще бывают плохие книги — их мог бы написать кто угодно. Может, еще и получше их автора получилось бы. Даже у меня. И вышло бы круче. Плохую книгу читаешь как можно быстрее. Потому что хочешь только узнать, что будет в конце, или просто надеешься, что она закончится поскорее. О такой книге и думать необязательно — ни перед тем, как читать, но во время, ни после».
А вот об интеграции беженцев:
«Может, беженцам, которые приезжают сюда, лучше не интегрироваться в общество, думала я. Принудить людей интегрироваться — значит заставить их избавиться от стольких прекрасных вещей! Уж я-то знаю. Ведь если меня вынудят интегрироваться, я избавлюсь от всего прекрасного, что во мне есть. Кроме шуток! Мне придется выбросить все, что я прочитала, — только так я смогу общаться на равных с теми, кто ничего не читал. А сколько всего людям другой культуры приходится выбросить и забыть, прежде чем им разрешают присоединиться к остальным! И все это не вернешь. Оно исчезнет навеки».
Дочитав «Гамлета», Салли Мо принимается за свой дневник — и почти сразу же понимает, что пишет собственную книгу (раз уж ей запретили читать чужие!). Здесь найдется место и детективу, и любовному роману, и роману воспитания, и сказке, и ужастику. И это будет, конечно же, «лучшая в мире книга». Салли Мо не щадит ни себя, ни близких — она откровенна и, временами, безжалостна в этой откровенности. Маме, безуспешно пытающейся вот уже много лет найти для Салли Мо нового папу, достается не меньше, чем маминым ухажерам и подругам. Друзья, с которыми она проводит время в кемпинге, нередко становятся врагами — временами по-настоящему опасными. Да и самой Салли Мо доведется в конце концов сделать свой выбор — и совершить настоящее преступление. Впрочем, вполне возможно, что она это попросту выдумала, что всё помимо действительно важного — непоправимой потери близкого человека — в этой истории вымысел.
Книга о Салли Мо — по сути, история мучительного взросления девочки, которая считает себя «уродиной» и «невидимой», но понимает, что нужно в конце концов выйти на свет. Это еще и книга о первой любви — Дилан, «летний» друг Салли Мо, может быть единственный после дедушки Давида дорогой для нее человек… Но с Диланом всё тоже складывается не так, как хотелось бы — а если вдруг кажется, что так, то это, скорее всего, снова выдумка. Такой вот роман-загадка.
Напоследок скажу, что Шурд Кейпер получил за роман BIZAR премию «Серебряный грифель» 2020 года — и что он награждён национальной премией Тео Тейссена за значительный вклад в детскую литературу. И то, и другое — заслуженно.
