А в детстве по ночам цветут снега, Ложатся на лохмотья тротуара. Компот — на дне стакана курага, Деревни воздух, повести Гайдара. Следил за нами справедливый дед, Чтоб с братом мы не брали в руки спички. Мы — каждый — гнали свой велосипед И уезжали к черту на кулички. По вечерам окрошка и кино, Зеленый чай и шоколада плитка. Я все равно вернусь в деревню! Но Закрылась в детство старая калитка.
Старик
Плыла ленивой рыбою река Вдоль берегов черемухового ситца. В деревне хоронили старика — В гробу закрытом, чтоб не заразиться. Семья не посмотрела на него В последний раз и не смогла проститься. Они тогда не знали одного — Что тело перепутала больница. Лежит в палате дед. Еще живой! И не найти виновных в круговерти. Вручив жене свидетельство о смерти, Ее случайно сделали вдовой.