А в детстве по ночам цветут снега,
Ложатся на лохмотья тротуара.
Компот — на дне стакана курага,
Деревни воздух, повести Гайдара.
Следил за нами справедливый дед,
Чтоб с братом мы не брали в руки спички.
Мы — каждый — гнали свой велосипед
И уезжали к черту на кулички.
По вечерам окрошка и кино,
Зеленый чай и шоколада плитка.
Я все равно вернусь в деревню! Но
Закрылась в детство старая калитка.
Старик
Плыла ленивой рыбою река
Вдоль берегов черемухового ситца.
В деревне хоронили старика —
В гробу закрытом, чтоб не заразиться.
Семья не посмотрела на него
В последний раз и не смогла проститься.
Они тогда не знали одного —
Что тело перепутала больница.
Лежит в палате дед. Еще живой!
И не найти виновных в круговерти.
Вручив жене свидетельство о смерти,
Ее случайно сделали вдовой.