Каждый недавно умерший получает право на один короткий звонок — чтобы только сказать, что с ним все в порядке. Обычно звонят детям, реже — родителям, звонят мужьям и женам(иногда даже бывшим!), и почти никтоне звонит на работу, в церковь, в больницу, в собес. Никто не звонит на прямую линию с президентом или экстрасенсу из известного телепроекта. Говорят, таких номеров даже нет в телефонной книге. Есть только эти: мама, папа, сын, дочь, любимый, любимая…
Поэзия