Екатерина Звонцова
«Отравленные земли»
(«Эксмо»)
Герард ван Свитен, придворный врач императрицы Марии Терезии, прибывает в маленький городок на границе, чтобы развеять слухи о вампирах. И, в лучших традициях классической готики и современного хоррора, оказывается втянут в потусторонние дела, связанные, кто бы мог подумать, с реальными вампирами. Старому ван Свитену, правда, куда сложнее будет принять новую правду о мире, чем сразиться с кровопийцами и духами; которых, может, и не было вовсе. Команда по спасению мира — ладно, Австрии — набирается великолепная: странный молодой священник, местный врач и авантюрист-монстроборец. Тут, пожалуй, стоит напомнить, что у «Отравленных земель» реальная историческая подоплека: ван Свитен действительно отправлялся в городок Каменная Горка развеять слухи об оживающих мертвецах. И стал прототипом ван Хельсинга. Этот миф автор и обыгрывает — сдабривает историческим контекстом, психологизмом и литрами крови, пролитой за столетия.
В отличие от другого австрийского исторического романа Звонцовой, «Писем к Безымянной», этот изящно балансирует между классикой и современностью: он ажурный и нерасторопный, но в то же время динамичный и пугающий. Автор то позволяет вниманию читателя раствориться в мыслях и рефлексии старого ван Свитена, то напускает ночного тумана, в котором слышно собственное сердцебиение, чувствуется чье-то присутствие за спиной. Есть в этом романе нечто хичкоковское — саспенс, не дающий расслабиться ни на миг. Рассказчик здесь ненадежный, вся история записана с его слов: перед читателями эпистолярный роман из тринадцати дневниковых записей ван Свитена. А когда герой то в обморок падает, то проводит бессонные ночи, уже не понимаешь, чему верить, чему нет. Звонцова умело водит за нос, сперва наводя на мысль об абсолютной историчности и реалистичности происходящего, а после бросая в лицо неопровержимые факты мистики. Ведь за официальными отчетами, по которым мы знаем о поездке ван Свитена, может таиться что угодно — это поле для писательских экспериментов. Звонцовой эксперимент удается: книга получается жуткая, проникновенная и увлекательная. До конца не можешь дать очевидного ответа на пресловутый вопрос «Так как же все было на самом деле?». Да и набор колоритных персонажей — от местных чиновников до прикладывающихся к бутылке местных же врачей — здесь тоже двоякий. Не в том смысле, что в каждом видишь то предателя, то вампира. Хотя и это тоже. А в том, что каждый второстепенный герой здесь как бы одновременно существует и внутри готической традиции, и вне ее; он — функция сюжета и антуража, и он же — трагичный персонаж, сын своей эпохи.
«Отравленные земли» — практически новый «Дракула» в стилистике Гильермо дель Торо, исторический триллер о силе долга и суеверий, о борьбе с тьмой разного порядка: древней, как тени у костра, и общественной, рождающейся из предрассудков. Звонцова, а вместе с ней и ван Свитен, пытается разобраться в природе зла, творимого человеческой и ничьей иной рукой, — ведь земля, где веками проливалась кровь, взывает к мести. Кровоточат часовни и людские души. Тьма зовет — как не поддаться ее зову? Или стоит сказать ей «да»?
Лилия Талипова
«Теневой каганат»
(МИФ)
Этот роман всецело пронизан духом «Сказки о царе Салтане». Талипова конструирует выдуманный мир на базе нетипичной для современного русскоязычного фэнтези эпохи — царской Руси до Романовых, с боярами, ярмарками, санями и даже святочными обрядами, при этом без набивших оскомину славянских богов и духов, зато со святочными традициями — сцена с гаданием на суженого здесь и вовсе будто вылезла из Жуковского. В романе хватает дворцовых переворотов, однако удивительным образом повествование не теряет камерности и некой, опять же, пушкинской сказочности: яркость образов, гвалт улиц, очаровательное взаимоотношение трех главных героинь и туманные планы советников, узурпаторов и других фигур на огромной шахматной доске — все это создает ярмарочную атмосферу купеческой Москвы, которая тут и не Москва вовсе. С этой линией контрастирует другая — история местных кочевников, отчасти списанных с северных народов России: суровая, мрачная, полная мифов и пророчеств. Безусловно, оба сюжетных ответвления обязательно столкнутся, но не слишком быстро — это, пожалуй, один из главных недостатков романа. Долго вливаешься в происходящее и слишком уж оказываешься очарован основной, «боярской» линией, чтобы по-настоящему полюбить вторую.
«Теневой каганат» подобен красивой современной киносказке: на базе сказочного материала создается масштабное, как уже было сказано, фэнтези: тут и похищения, и конфликты народов, и хитроумные планы власть имущих, и браки по расчету, и стареющие цари (хорошо хоть, они в кипятке не хотят омолодиться). Потому и внутренний конфликт почти у всех героев здесь универсален, взят из эпоса: как сделать выбор между долгом и личным желанием? Могу ли я любить кого хочу, а не кого положено во благо моего народа? Могу ли я не жертвовать собой ради спасения других? «Теневой каганат» — роман прежде всего о свободе выбора, которую можно отыскать даже в самых запутанных и катастрофических ситуациях. А еще, конечно, о любви, пути которой ой как неисповедимы — и, поверьте, все парочки в этом тексте получились особенно яркими и харизматичными, хоть фанфики пиши. Лилия Талипова заставит пролить слезы — но не забудет о смехе, без которого даже самое эпическое полотно выглядит неполноценным. Короче говоря, вернемся к началу — очень и очень по-пушкински, но с ноткой северного мифологического фолка. Так что, по-хорошему, этот обзор стоило начинать с других слов: и я там был, мёд, пиво пил.
Вячеслав Бакулин
«Арфа королей»
(«Эксмо»)
Альтернативный ход Троянской войны, легенда о Роланде, рассказанная с иной перспективы, история Дон Кихота в современности и с некромантами, судьба Понтия Пилата в далеком будущем… Все это есть с сборнике издателя и руководителя отдела фантастики «Эксмо» Вячеслава Бакулина, дебютирующего с собственной прозой. Большую часть рассказов стоило бы назвать ретеллингами, но они — нечто большее; это скорее переосмысления и конкретных сюжетов («Лесного царя», «Беовульфа»), и отдельных литературных канонов (легенд о фейри, ирландских небылиц, героических эпосов и пр.). Для каждого текста Бакулин выбирает разную манеру повествования, стилистику, плотность событий, объем раскрытия персонажей. Шьет разноцветными нитками, потолще и потоньше, побледнее и поярче. Из этих неоднородных текстов вскоре собирается полноценный герб, сформировавшийся за долгие годы издательской и писательской практики; на нем, зная контекст, можно расшифровать все детали и проследить, скажем так, авторское древо интересов — растет оно из почвы средневековой истории и мифологии.
Рассказы удивят либо подходами, либо концовками; особенно это касается последних частей сборника, переносящих повествование то в настоящее, то в будущее. Эпос и сказка, миф и легенда, пророчество и симуляция — все здесь смешивается. Местами будет красиво, местами — весело (в этом смысле особое внимание стоит обратить на альтернативный сюжет о Красной Шапочке из Шварцвальда), а местами — больно (допустим, в небезобидном рассказе с безобидным названием «Печеньки»). Но таков всякий хороший сборник: волшебная музыкальная шкатулка, где одни и те же мотивы дивным образам звучат совершенно по-разному — ирландски-задорно, как у Свифта, мрачно-визионерски, как у Стругацких, и блаженно-антично, как у Гомера.
Марина Клейн
«Звезды и Тернии»
(«ОКно»)
Вега, девочка-бунтарка, живет в закрытом городе, где изучают метеоритные дожди и падающие звезды. В школе учителя ведут странные предметы (допустим, химическое конструирование). И вроде все у Веги хорошо, она встречается с крутым парнем, делает что хочет и ведет себя как хочет. Ну, еще опекунов часто меняет — но это ерунда. И вот однажды она становится свидетелем кое-чего странного и необычного на полигоне. После этого нечто происходит с ее руками: так, что приходится их забинтовать; и боль нестерпима. Теперь ей предстоит столкнуться с новой жестокой опекуншей и правдой, которую, быть может, надо искать в звездном небе.
Удивительным образом в этом романе органично сочетаются история взросления и принятия себя, научная фантастика и городское фэнтези — и никакой жанр не кажется лишним. Веге придется пройти большой путь, чтобы стать не той хулиганкой-бунтаркой, какой она была на первых страницах, и чтобы узнать всю правду о Падающих и о реальном устройстве мироздания. Что такое звездная пыль, почему городок закрыт, какие странные опыты здесь проводят и откуда в школе причудливые предметы? Все это детали большого пазла — к финалу каждая окажется на своем месте. Ставки в романе постоянно повышаются, герои оказываются все ближе и ближе к истине, а потому привычный законсервированный мир становится все опаснее и опаснее, ощетинивается и показывает свою истинную суть — совершенно непригодную для жизни мечтателей и свободных людей. По духу книга схожа с романами Натальи Щербы: с одной стороны, это красивая и поэтичная сказка о свободе, поиске места в мире и умении жить в гармонии с собой, а с другой — крепкий детектив, от которого нет-нет да веет антиутопией. А многие взрослые тут и вовсе кинговские — не вызывают никакого сочувствия, ведь сами никак не сочувствуют детям.
