Поэзия

Снег не рифмуется

* * *

 Сидеть с тобой рядом в театре,
 Не понимать ничего:
 Роскошный спектакль, Роза Хайруллина,
 А в голове ветер срывает соцветья чертополоха.
 Хочется поцеловать тебя в шею.
 Роза, прости, это был твой вечер, а станет наш (или не станет?).
 Я бы ничего не менял местами,
 Оставил бы все как есть и не дергался:
 Выпал снег, снег растаял,
 И у меня не спросил, когда ему падать,
 Когда ему исчезать.
 Ты делаешь то же самое,
 Но пока я хочу целовать твою шею,
 Пожалуйста, будь где-то рядом...
 Летай и не тай,
 Мой снег. 

* * *

 Из сотен текстов отыщу один,
 Где ты, где день еще не пылен,
 Где на часах слова мои застыли,
 А стрелки улетели в космос навсегда.
 Спускалась талая вода
 по водостоку,
 Метался снег, затерянный в весне,
 И я метался вместе с белым тоже,
 Не думал ни о чем, не шел за рифмой,
 Смотрел в окно на мир-медвежий угол,
 Не шел к метро, писал стишок.
 И как же мне тебя зарифмовать
 Со снегом этим,
 Талым и бегущим,
 С собой таким же, как и этот снег?
 Никак. Верлибр. 

* * *

 Авторы плохих книг,
 Как участники
 Любовных треугольников (печали),
 Печатают себе заведомые глупости,
 Сочиняют персонажей с необычными именами,
 Думают, что ими гордился бы Чехов.
 Премию Нобеля не дадут никому из них (из нас).
 Может, авторам рилсов достанется приз
 И улыбки достопочтенного жюри.
 Иногда хочется быть хорошим писателем,
 А для этого нужно попробовать выйти
 из треугольника,
 из комнаты,
 из соцсетей,
 Совершить ошибку или поступок —
 Спасти ближнего (или хотя бы себя).
 И ничего не написать об этом. 

* * *

 Сквозь окно я вижу не тебя.
 Я вообще не вижу никого,
 Только парк и конус величавый храма.
 Как будто этих лет и нет, и не бывало никогда.
 Фильм «Матрица», но где мои таблетки?
 Еще одна нарушенная заповедь,
 Украденное время.
 А за окном какая-то другая
 Жизнь, незамкнутая на
 Одном трамвайном рельсе
 Или одном собачьем вальсе,
 На переулке
 со смешным названием,
 На человеке...
 Синяя таблетка слаще красной.
 Мои братья — сестры Вачовски —
 Уже все за меня сказали,
 И мне остается только смотреть-ся в окно.

* * *

 Снег — это пауза,
 Заевшая кнопка пробела.
 И миллион снежинок до тепла,
 Когда последняя из них растает?
 Залает пес, киргизка зарыдает —
 (Тепло, как дома,
 Здравствуй, город Ош!)
 И я заплачу следом за киргизкой —
 О, вечный снег,
 Ты падаешь —
 я падаю так низко.
 Ты таешь —
 я взлетаю, чтоб упасть.
 И так по кругу,
 Вечный календарь наматывает даты.
 Какой сегодня век?
 Четверг.
 Снег — это пауза.
 Ты — снег,
 Осадки сладки.
 Осадки былой роскоши, как сон,
 Но в нем ты ничего почти не помнишь,
 Лишь то, как был отчаянно влюблен...
  
 Проснулся. 

Подберите удобный вам вариант подписки

Вам будет доступна бесплатная доставка печатной версии в ваш почтовый ящик и PDF версия в личном кабинете на нашем сайте.

3 месяца 1000 ₽
6 месяцев 2000 ₽
12 месяцев 4000 ₽
Дорогие читатели! Обращаем ваше внимание, что при оформлении заказа или подписки после 15 числа текущего месяца печатная версия журнала передается в доставку позже. Вы получите номер до конца следующего месяца. Цифровая версия журнала, будет доступна сразу в Вашем личном кабинете.

Журнал «Юность» на книжном фестивале!
С 4 по 7 июня в Москве пройдёт 11-й Книжный фестиваль Красная площадь”! 
Ждем вас в шатре художественной литературы. До встречи!

Приём заявок на соискание премии им. Катаева открыт до 10 июля 2025 года!

Журнал «Юность» на ММКЯ!
С 3 по 7 сентября в Москве пройдёт 38-я Московская международная книжная ярмарка”! 
Ждем вас в Павильоне 57. До встречи!