Я живу один.
А ведь было три жены. Раньше.
И ни одной сейчас. Думал тогда даже, что хватило.
Я помню и люблю их всех. У меня доброе сердце.
Первая жена подарила мне свою дочь от своего же первого брака и ненависть к военным. Ее отец был генералом и при каждой встрече кричал мне шутливо: «Смирно, Винни!»
Меня зовут Вениамин, но это его не заботило. Да, я невысок и упитан, но пока другие тратят время и деньги в спортзале, я их зарабатываю. Заниматься надо своим делом, а тот, кто лезет в чужое, — дурак.
Я устал от генеральских шуток и перестал приходить в дом, где мы жили вместе с Натали. Это — первая, как поняли вы. Потом мы развелись, о чем я сожалею.
Я ничего не скрывал от второй. Ее отец был дипломатом. Я рассказал о генерале, и она тоже начала называть меня Винни. Это все, что нужно знать о логике беспозвоночных женщин. Мы развелись, о чем я сожалею.
Поэтому с третьей я твердо решил не делиться прошлым.
Поделился имуществом. В остальном она мало отличалась от предыдущих.
Были скандалы, возвращения и проводы. Взгляд укоризны при встрече и переписка на расстоянии. Она подписалась на «Инстаграм»[1] первых двух, она просила совета. Видимо, желая реванша, ей рассказали все. Вернее, почти…
Вечером из кухни, надеясь порадовать, она воскликнула: «Винни, ужин готов!»
Я — сожалею.
Разводы способствуют формированию философского взгляда. Для кого-то и бывшая жена — инструмент политики создания совершенства во всем.
Я профессор права. Юрист. И если первая жена моя выходила за аспиранта МГУ, то вторая получила в мужья преподавателя Вышки[2]. Перед третьим браком я, практикующий адвокат, открыл ресторан, который, как вы знаете, один из самых модных в Москве, городе, в котором я работаю. Хотя работаю-то я теперь по всему миру.
Чем дороже продаешь себя, тем больше тебя ценят. Это я о клиентах. Они презабавно делят со мной кабинеты в труде и яхты на отдыхе, да еще и платят за это.
Но — жены? Что мне делать с ними?
Не рассказывать о себе? Об их предшественницах и генерале?
Вениамин, говорю я себе, запомни, ты не Винни!
Продолжение читайте в майском номере журнала.
[1] Деятельность Instagram в России признана экстремистской и запрещена.
[2] Высшая школа экономики.
