***

…И увезти ребенка жить туда,
Где яблоки стучат по старой крыше,
Где колется холодная вода,
Когда в нее заходишь. Пусть подышит.
Хоть он подышит воздухом живым,
Без привкуса бетона и бензина.

Родить ребенка, положить в корзину
На мягкую подстилку из травы,
И аккуратно в воду опустить,
И все смотреть, пока та будет плыть.

Умыться, сесть, взглянуть в глаза врачу
И повторить чуть слышно: «Не хочу».