Вывеска собралась из костей Тонких и таких музейно-белых Посмотри, как выплюнут луну Как таджик оранжевый ее Подберет и заново приклеит И когда по улице крутой Я пойду, толкая притяженье Мне сошьют огромные крыла Из пальто, забрызганного ЗИЛом А потом окликнут, позовут Но с хорьковой прытью ускользнет Или не загрузится текстура Только шум. И надо мной стоят Страшные дома-карандаши Осторожно воткнутые в землю
* * *
Теннисный мяч вертолета гуляет в ночи Теннисный корт необъятной воды и травы Ангела ноготь от пальца его отскочил Месяцем стал освещать арматурные рвы Мир оставляет лежать и глядеть одного То ли сосна, не поймешь, то ли ржавый баллон Узким кольцом замотается шарф огоньков Медленно в черном расходится красный неон По животу пробегает фонарь-горностай Чьи-то глаза покатились в речных рукавах Теннисный мяч вертолета уходит за край Ночь зубочисткой-сосной ковыряет в зубах
* * *
Оставаться бесформенным следом У дверей, у ворот У китовьего рта зазевавшейся арки Под бубновым окном Под зачеркнутым центра торгового серым стеклом Свои крылья сложила прозрачная моль — растянулась вокзалом Из кармана записка — и почерк летит голубями над поездом Домино с миллионами точек на ребрах стоят И готовятся падать Мне от их заостренных боков уплывать Мне ползти, мне катиться юлой Мне листву прилеплять на себя И мокрицы от страха толпой Убегают и светятся
* * *
У «Гогена» матовые стены Держатся на арочных горбах Звезды захрустели над «Гогеном» Сухарем у облака в зубах Смотрит сиротливо, как заплата Ледяная рамочная кость Серым немигающим квадратом Голограммой, видящей насквозь Люди и кленовые наклоны Графикой стирались на ветру Посмотри, из живота бетона Родилось наземное метро Посмотри, оно ведет куда-то И мерцает, и поет, как лед В город немигающей заплаты В «никуда» огромное ведет
* * *
Под рубашкой неба, расшитого проводами Под электроветками, свисающими ковшом Отмирает неловкая речь мелкими мотыльками Вытянутый катер сверкает седым стеклом Почему ты с пятнистой тьмой сливаешься? В переулок осколочный сходишь по мостовой? Над твоей головой сжалось облако недоваренное И нечетный поезд с мордой измаянной Дребезжит многоточием над Москвой
* * *
Мотыльки вылезают пятнами в черном воздухе города-паука Застревают глаза в застройки косых тростинках Алюминиевая стружка звезд катится с языка Остается блестеть на кожаных гладких ботинках Долго смотришь и учишься видеть сквозь слой вещей: Линяет речными трамваями ящерица китайская Слышишь — череп бездомного от множества снов трещит В колыбельной-скамейке моделью земли качается Тысячелетние улиц извилины так запутаны и легки И так мягки столетние грани, когда размыты листвою Котлованов беззубые пасти кормятся тьмой с руки И о чем-то неразличимом клацают за спиною И о чем-то неразличимом перешептываются огни Две дороги пыльные сращиваются, как ножницы Горизонтом медленно скрещиваются они На зеленой пятнистой шее ворочающейся земли Двумя половинами беззвучно сложатся