Я всех слышу через потолок,
 Я всех слышу через пол, 
 Слышу в стенах ток —
 вот прикол. 
 
 Все земное — в шторах свет,
 Перечеркнутый окном,
 Холодом его согрет. 
 Вот прикол. 
  
 Я приколы принимаю все,
 Я и правду отличу от лжи.
 Самый главный наш прикол — 
 это жизнь.  

Пакет

 Я взял в руки кусок света,
 Он был ярок, изнутри горел. 
 Тепло проникало глубоко,
 Пальцы покраснели. 
 После услышал голос,
 Он, кажется, даже пел
 В голове, 
 И там было:
  
 Нужно взять пакет, 
 Выйти на улицу. 
 Держать его в руках,
 Наполняя ветром. 
 Вернуться обратно,
 Принести ветер домой. 
 Аккуратно и незаметно,
  
 В этом безумии — 
 Адекватного мало. 
 Открыть пакет,
 Позволить ветру 
 Гулять по квартире. 
 Заполнить легкие — 
 Тяжелым
 Уличным воздухом.
 Накрыться одеялом. 
 
 Чтобы квартира 
 Стала улицей. 
 Мир стал большим,
 Почти нужным. 
 Как этот пакет и 
 Пустота в нем — 
 Которая не пустота, а
 Шершавый выход наружу.
 
 Дыши, 
 Воздухом вне,
 Воздухом за
 крывая глаза.  

Качели

 Мне до этого приснилась странная вещь:
 На улице шел снег, мелкий, и быстро таял. 
 Слышно было скрипы случайных прохожих — вжих-вжих, тех, кто еще успел зацепить новый снег, пока он не превратился в воду. 
  
 Я сидел на качелях, не по размеру даже. 
 Просто смотрел наверх. 
 Единственный фонарь — просвечивал этот летящий снег насквозь. 
 Но я продолжал раскачиваться сильнее: 
  
 Я в гараже, мы собрали рок-группу, я пою, кто-то играет на барабанах и гитаре. 
 Тут же я плыву в лодке с папой и ловлю рыбу. У меня плохо еще получается, но я стараюсь. 
 Потом третий курс, я сдаю философию на пять. Нас всего трое из потока. 
 Лежу в песочнице на детской площадке, время за полночь, смотрю вверх на чистое звездное небо. 
  
 Плачу в пять утра, папа умер прямо здесь и сейчас, рядом со мной. 
 Собираю чемодан, никогда не думал, что у меня вещей так мало. 
 Обнимаю деревья на выпускном, одноклассники говорят, это странно, но они же такие теплые. 
 Купил печатную машинку, когда печатаешь, невозможно исправить ошибки.
 Зашел в старый храм. Он стоит тут уже четыреста лет. И не исчезнет, надеюсь. 
 Потом увидел ее улыбку. 
  
 На качелях — быстро и высоко поднимает вверх. Тот же снег, тот же свет фонаря сквозь. 
 И холодный воздух, и кажется, города рядом нет. 
 Слышен шум, не машин, это путь через лес пробивает лось. 

Подберите удобный вам вариант подписки

Вам будет доступна бесплатная доставка печатной версии в ваш почтовый ящик и PDF версия в личном кабинете на нашем сайте.

3 месяца 1000 ₽
6 месяцев 2000 ₽
12 месяцев 4000 ₽
Дорогие читатели! Обращаем ваше внимание, что при оформлении заказа или подписки после 15 числа текущего месяца печатная версия журнала передается в доставку позже. Вы получите номер до конца следующего месяца. Цифровая версия журнала, будет доступна сразу в Вашем личном кабинете.

Журнал «Юность» на книжном фестивале!
С 4 по 7 июня в Москве пройдёт 11-й Книжный фестиваль Красная площадь”! 
Ждем вас в шатре художественной литературы. До встречи!

Приём заявок на соискание премии им. Катаева открыт до 10 июля 2025 года!

Журнал «Юность» на ММКЯ!
С 3 по 7 сентября в Москве пройдёт 38-я Московская международная книжная ярмарка”! 
Ждем вас в Павильоне 57. До встречи!