Мама, он не пишет мне уже два дня.
Ника, ты замужняя девушка, у тебя ребенок. Он тебе никто. Прекрати.
Мама, я люблю его больше, чем Лешу. Я люблю его, возможно, даже больше, чем Диму.
Ника, ты мать! Как ты можешь говорить, что любишь его больше своего ребенка?!
Я не знаю, мама. Наверное, я неисправимая дура.
Я прошу только об одном, не говори Леше. И, конечно, Диме.
Нет, не скажу, конечно.
Мама, он позвонил. Я самая счастливая идиотка на земле.
Счастливая идиотка и моя несчастная дочь.
Мама, он приедет послезавтра сюда, в Саратов.
И ты, дура, в восторге.
Я больше, чем в восторге, мам.
У меня нет слов.
Я жива, только пока я с ним.
А когда ты кормила Диму грудью, ты не была живой?
Наверное, тоже была. Но когда он сосет мою грудь, я жива так… Мама, у меня нет слов.
Дура. Моя маленькая дура.
Мама, он уехал, и меня словно нет. Я осколки и пыль.
Все было хорошо?
Более чем.
А Леша?
Леша пришел через два часа после его отъезда, и я покормила его треской.
Жареной?
Жареной.
Я сменила простыню и пододеяльник после его отъезда. Оставила наволочку на своей подушке. Наволочка пахнет им.
Дай угадаю… Ты теперь раньше ложишься спать?
Нет. Я просто лежу на кровати, обняв подушку, и не хочу вставать. Я закрываю глаза и говорю с ним.
Он любит тебя?
Я не знаю. Пишет каждый день.
Это кое-что значит. Созваниваетесь часто?
Через день.
Много говорите?
Иногда час. Иногда меньше.
Ты нужна ему. А вот любит ли он тебя… Сложно.
Я знаю, что сложно.
Но ты любишь его?
Не знаю.
Мама, я беременна от него. И мы улетаем завтра в Альпы.
Ты уверена?
Билеты куплены. И про него тоже уверена.
Будешь рожать?
Конечно.
Мама, был выкидыш.
Бедная моя девочка. Я позвоню через полчаса.
Я много сидела на снегу, наверное, из-за этого. Звони!
Что сказал он?
Жалел.
Всего-то?
А что он мог? Нет, он правда расстроился.
«Расстроился»… Какое глупое слово.
Мама, прекрати.
Он готов на тебе жениться?
Он не знает. Даже я не знаю, хочу ли выйти за него.
Почему?
Он сложный. К тому же пьет.
Ты тоже, знаешь, не ангел.
Ну, да. Сплю с пьющим любовником.
Мама, он завтра приедет!
О господи. Надеюсь, Леша вас не застанет. А может, будет к лучшему, если застанет.
Типун тебе на язык.
Я пустая. Еле могу поднять руку.
Он так утомил тебя?
Не в этом дело. Просто только после его отъезда я понимаю, что с ним была жива. А теперь…
Он не хочет на тебе жениться?
Нет.
Ника, это очень нечестно.
Наверное. Но я тоже не хочу за него замуж.
Врешь ведь.
Нет, мам.
Я тебе не писала, но этим летом я встречалась с ним. Он с группой играл здесь, в Саратовской области.
Понравилось?
Природа прекрасная. Река… Но в некоторые моменты я люблю вести себя шумно.
Я тоже.
Знаю. После твоего развода с папой я иногда стояла перед закрытой дверью твоей комнаты и готова была войти.
Почему?
Я думала, тебе плохо.
Ника, тебе надо уехать. Очень далеко.
Зачем?
Или выйти за него замуж.
Я лучше уеду.
Леше предложили работу во Франции.
Поедете.
Да.
А он?
Он останется здесь.
Но ты же любишь его.
Во-первых, нет. А во-вторых, и что с того?
Ты не будешь счастлива нигде.
Знаешь, лучше быть несчастной во Франции, чем в России.
Я вырастила очень неумную дочь.
Иногда я смотрю на Диму, и мне кажется, что я узнаю его черты. Хуже того, я постоянно вижу его черты в лицах людей здесь, во Франции. Один раз даже окликнула незнакомого человека.
Ты хочешь быть с ним?
Нечеловечески.
