Мало кто торопится избавиться от детского ощущения, что под новый год возможны чудеса, сбывается загаданное, мирятся недруги и объединяются спорщики. Взрослым, может быть, сильнее, чем детям, нужна вера в волшебное разрешение сложных ситуаций. Что, если не новогодние истории, поддерживает в нас это приятное заблуждение? В подборке ниже 33 истории о чудесах, сбывшихся мечтах, силе любви и справедливости. Некоторые вам знакомы, о каких-то вы услышите впервые, а кое-что вызовет сомнения: «да ладно?!». Но уверяем вас, просто дайте им шанс, доверьтесь писателям — создатели воображаемых миров знают толк в исполнении заветных желаний.
Истории для тех, кто любит классику
Чарльз Диккенс «Рождественская песнь в прозе» (кто ее только ни переводил) — сказка о том, как важно иметь не только жесткий характер, но и мягкое сердце. И о благотворительности, конечно. Идея магистральная для святочных историй любого толка, вопрос в том, как это реализовывали разные авторы.
Дмитрий Лихачев утверждал, что Николай Лесковстал «русским Диккенсом», не иначе,но «Святочные рассказы»канон традиционной рождественской истории встряхивают, как снежный шар: в них есть чудесное, мерцающее божественным вмешательством, но все же не всегда озорное или доброе — в праздники есть место и печали.
Зато насмешник Николай Гоголь «Вечера на хуторе близ Диканьки»превратил в концентрированную радость, чуть сдобренную веселой чертовщиной, бодрой и ясной, изумившей самого Пушкина.
Но какое чудо без любви? Эрнст Теодор Амадей Гофман в сказке «Щелкунчик и мышиный король» (пер. П. Морозова) на свой мрачноватый манер пересказал историю красавицы, разглядевшей прекрасного принца в отталкивающем уродце.
О. Генри написал свои «Дары волхвов» (выбирайте любой из десятка переводов) с доброй иронией рассказал о бескорыстных подарках и тихой, негероической жертве. И уже необязательно совершать подвиг во имя Прекрасной Дамы, но чутким сердцем обладать необходимо.
А вот от Аркадия Гайдара в свое время никто не ожидал ни лирики, ни сентиментальности, но повесть «Чук и Гек» о новогоднем путешествии маленькой семьи в Сибирь задала неожиданный тон. И завершающая фраза «Что такое счастье — это каждый понимал по-своему. Но все вместе люди знали и понимали, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется Советской страной» рядом с годом создания (1939), и финал, в которой отец остается, а мама с сыновьями возвращается в Москву, добавляет новые, глубокие оттенки этой сказке, написанной словно по Проппу, но лишенной волшебства.
Впрочем, есть истории, наполненные чистой магией, как иллюстрированная автором сказка «Полярный экспресс»Криса Ван Оллсбурга(пер. Ю. Шипкова)— вы, кстати, наверное, не знали, что за несколько лет до этого Крис Ван Оллсбург написал и сопроводил рисунками жутковатую, но увлекательную повесть о настольной игре, меняющей реальность, — «Джуманджи». Но «Полярный экспресс» нежен и уютен как какао с зефирками — никаких потрясений.
«История, конца которой нет» (пер. Л. Лунгиной и А. Исаевой) Михаэля Энде не строго новогодняя, но она о сокрушительной силе желания. Вечная и проникновенная семейная сказка о том, что все в наших руках.
И если вы немного устали от чуть вязкой, как карамель в новогодних наборах, всеобщей доброты и сияния, можно просто посмеяться. Вот, к примеру, Эдуард Успенский и его «Зима в Простоквашино» — невозможно представить зимние каникулы без нашего Простоквашина, как говорила мама Дяди Федора. Но давно ли вы перечитывали сами истории, а не пересматривали мультфильм?
А что же современные авторы? Они тоже пишуткниги для тех, кто верит в чудо, любовь и силу сбывающегося намерения.
Хелен Филдинг «Дневник Бриджит Джонс» — мы, конечно, умеренно порицаем деление литературы на мужскую и женскую, но история независимой и чуть нелепой жительницы Лондона, мечтающей взять интервью у Колина Ферта и устроить личную жизнь, настольная книга о сбывшихся мечтах для многих повзрослевших девочек. Тем более, что и у книжной, и киношной Бриджет — такой, какая она есть, — все получилось.
Фэнни Флэгг «Рождество и красный кардинал» — сбежать из мегаполиса в глубинку, чтобы в унынии пересчитывать остаток дней и напороться на странноватое сообщество дам, творящих принудительное добро всем, кто попадет в их поле зрения? Вот так вот. От Фэнни Флэгг еще никто не уходил несчастным…
…как и от Фредрика Бакмана, у которого даже почившая бабушка вполне себе супергероиня и Чудо-женщина. Не верите? Читайте роман «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения». И позвоните бабушке.
Нет настроения для хюгге? Ислам Ханипаев, автор, наверное, самой доброй в мире детской истории о воображаемом друге «Типа я», написал такую же сказку для взрослых. Его устроенная несколькими неравнодушными гражданами в самый канун Нового года «Большая Суета» — трагикомедия о том, какими бы можем быть, если только захотим помогать себе через помощь другим.
Тем временем Шамиль Идиатуллин строго спрашивает из воображаемого 2050 года: «ну как вы там, потомки?», а его герой передает внуку «Дедовский способ» празднования самого волшебного дня в году.
Не все проводят зимние каникулы одинаково весело, во всяком случае не герои Алексея Сальникова. С обычной для него путаницей иронических кунштюков и страшилок он сначала пересобрал на уральский лад миф об Аиде и написал «Петровы в гриппе и вокруг него» (с, пожалуй, самым смешным эпизодом о новогодней елке в новейшей истории современной прозы), а затем придумал сказку о начале жизни с чистого листа «Оккульттрегер» — с ангелами, бесами, чертями и людьми, конечно.
О том, как становятся родными не по крови, особенно в дни объединения больших и маленьких кланов, писала и Анна Гавальда — ее «Просто вместе» (пер. Е. Клоковой) это тихий гимн поискам своих по духу и умению обнимать сердцем.
Если не осталось идей на тихие вечера между 1 и 7 января, откройте книгу Нины Дашевской «Зимний мастер» и обязательно рассмотрите хорошенько иллюстрации Юлии Сидневой.
Надоело сидеть под пледом с какао или мастерить поделки? Мария Парр знает, как развлекают себя зимой и млад, и стар. Ее «Тоня Глиммердал» (пер. О. Дробот) не сиропная сказка об одиноких стариках и больных сиротках — будет озорно, но душеспасительно.
Впрочем, вам совсем не обязательно привязываться к календарю и читать строго зимние книги об исполнении желаний. Есть истории, от которых ничего такого и не ждешь, но они все равно о чудесах, сбывшихся мечтах и о том, что любовь никогда не перестает.
Во-первых, начните с придумывания собственного календаря, в которых могут быть Дни хорошего настроения и Дни зимних шапок. Мастер-класс от современного обэриута Артура Гиваргизова — «Просто праздник!»
Если вы любите исполнять чужие желания больше, чем загадывать собственные, вам понадобится техника безопасности. Ольга Лукас написала цикл «Тринадцатая редакция» как раз для таких, как вы.
Для тех, кто уже перечитал все истории Муми-Долла и хочет немного пофилософствовать Руне Белсвик создал целый мир, населенный добряками. Об этом его «Простодурсен» (пер. О. Дробот).
И вот, кстати, если хочется ностальгических детских историй, но давно Крапивин перечитан весь, — берите с полки «Пожарный кран № 1» Наталии Соломко. Будут вам и авантюры, и пионеры, и маленькие бытовые чудеса, и удивительно честный рассказ о том, что дети видят и понимают гораздо больше, чем кажется иным взрослым.
Если задуматься о добрых делах, вступайте в тайный орден тех, кто заботится о звездном небе и немного о двенадцатилетних девочках с изуродованным после аварии лицом. Мег Каннистра в повести «Проблема с падающими звездами» (пер. Е. Юнгер) показывает, как быть бережным со звездами и звездочками.
А вот и неожиданный поворот: героини этих книг живут в условиях, мягко говоря, не волшебных. Но старшеклассница Яся из «Сияй!»Ольги Лишиной научит вас соизмерять силу собственных желаний с чужими границами, выпускница Аня из «Это не лечится» Ани Лукияновой поделится ритуалами, спасающими мир (вы все равно должны будете придумать собственные), а 25-летняя соло-мама Саша из романа «Одиночка»Маргариты Ронжиной докажет, что любовь, принятие, это все важно — но чтобы жизнь стала маленьким ежедневным чудом, надо верить прежде всего в себя. Удивительным образом вписываются в эту линейку современный волшебник Павел Калмыков и его документальная сказка «Ветеран куликовской битвы, или Транзитный современник», в которой взрослые узнают себя маленьких, подростки узнают, почему взрослые такие странные, Кощей Бессмертный и Баба Яга вовсе окажутся нормальными такими шубутными пенсионерами — Бакману и не снилось. Зато все желания сбудутся, а чудес будет в таком избытке, что захочется и реализма немного.
И самой внезапной, но очень важной будет в этом списке трагикомическая повесть Светланы Лавровой «Смерть приходит с помидором». Смешное и одновременно пронзительное повествование о работе онкологического отделения — одна из самых душеспасительных книг последнего десятилетия.
Бонус: больше дедов морозов!
Эти книги разные как снежинки, но похожи они в одном — их главные герои не так чтоб добрые дедули с новогодних открыток и рождественских плакатов. Характеры у них непростые, взгляды на жизнь своеобразные. Но в каждой из этих историй достаточно смеха, света и тепла, чтобы растопить любое ледяное сердце:
Евгения Пастернак и Андрей Жвалевский «Правдивая история Деда Мороза», Станислав Востоков «Новогоднее чудо, или Морозов Ха. Ха.», Микеле Д`Иньяцио, Серджо Оливотти «Безработный ДедМороз. Приключения под Новый Год» (пер. Ксении Тименчик) и «Санта-Хрякус»Терри Пратчетта (пер. Николая Берденникова).
Тридцать три истории — тридцать три счастья на каждый день первого месяца календарного года и еще чуть сверху. Потому что счастья много не бывает — ни в праздники, ни тем более в будни.
