Сценарий короткометражного фильма

Титр:

Часть первая. Вовремя отдавайте долги

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА — ДЕНЬ

Спартански обустроенная однокомнатная квартира: бедненько, но чистенько. Коллектор, невзрачный мужичок средних лет в пиджаке и брюках от разных костюмов. Он сосредоточенно бродит из кухни в комнату и обратно, собирая в крупный кофр металлические баллончики, упаковки жидкого клея с ручкой-пистолетом, пакетик ломаных сухарей, секундомер, молотки, распылители, накидные ключи и шуруповерт, мешок фитилей, несколько зажигалок. Напоследок подходит к книжной полке, на которой стоят всего несколько книг — советское иллюстрированное издание серии про Волшебника Изумрудного города. Между двумя книгами зияет откровенная щель — одной книги не хватает. Коллектор извлекает из щели страшного вида столярный нож и тщательно точит его о брусок. Маленький телевизор на кухне бормочет о коллекторах, которые подожгли квартиру должника. Коллектор замирает, прислушиваясь с ухмылкой, возобновляет заточку, но звонит телефон. Коллектор откладывает брусок, вытирает руки и вытаскивает из кармана пиджака старенький кнопочный аппарат. Говорит мало, в основном слушает собеседника.

КОЛЛЕКТОР. Ага. Сколько?! Ну это наглость. Тот же дом? Удобно, в общем. Скиньте и ее данные, только не на воцап этот, а нормально, эсэмэской. Ну да. И с официальной стороны предупредите, что долг там… Так точно, я аккуратно, на результат. Добро.

Он убирает телефон, проверяет остроту ножа, убирает точило, укладывает нож в кофр, подхватывает его, в прихожей обувается, чуть покряхтывая, опускает в карман огромную связку ключей и выходит.

НАТ. ГОРОДСКОЙ ДВОР — ДЕНЬ

Коллектор издали внимательно изучает окна, балконы и припаркованные у подъездов машины, провожает долгим взглядом кошку. Выбрав минуту, подходит к подъезду, деловито ищет в карманах, отодвигается, чтобы не мешать тетке с ключом, и юркает следом за ней. Фигура Коллектора мелькает в окнах пролетов, появляется на крыше, тут же исчезает. Выходит, кормит голубей, сняв очки, подсаживается с благожелательной беседой к бабкам на лавочке, душевно прощается и уходит, тайком поглядывая на тикающий в кулаке секундомер.

Так происходит в нескольких разных дворах — где-то Коллектор подбирает код домофона сам, потрогав самые потертые кнопки или подковырнув блок ножом, где-то любезничает с мамашами, выгуливающими детей.

НАТ. ГОРОДСКОЙ ДВОР — ДЕНЬ

Чуть запыхавшийся Коллектор появляется в первом дворе. Теперь на нем черные очки и дурацкая кепка. За его спиной воют далекие сирены, еле слышен звон стекла и вопли. Он, присев, копается в кофре, рассовывает что-то по карманам и выпрямляется. В очках отражается зажатый в руке секундомер. Коллектор щелкает кнопкой и стремительно идет по двору, делая массу еле заметных со стороны движений. За минуту он успевает швырнуть пару дымовушек на балконы, залепить стекла двух машин наклейками «Должник», сыпануть на крыши автомобилей хлебные крошки, а капоты обрызгать из баллончика. Возле подъезда он, присев, оставляет на асфальте трафаретную надпись краской «Интим недорого. Телефон такой-то». Входит в подъезд, почти сразу стремительно выходит и идет прочь сквозь дым с балконов, грохот из подъезда, стаи голубей, пикирующих на автомобили, и отряды кошек, атакующих капоты.

НАТ. УЛИЦА — ДЕНЬ

Коллектор идет по улице в среднем темпе. За ним устремляется Тетка в домашнем халате. Он, заметив погоню, ускоряет шаг, но Тетка не отстает. Коллектор убирает очки в карман, разворачивается и ждет. Тетка, задыхаясь, настигает его (первые реплики произносит с трудом, потом дыхание выравнивается).

ТЕТКА. Слышь, клоун! Ты чего устроил? Дверь заварил, машину… Я ж тебя урою за машину! Я в полицию!..

Она вытаскивает телефон, тот немедленно звонит. Тетка с недоумением смотрит на экран и отвечает на звонок.

ТЕТКА. Да, кто это? Что сколько? Что сколько, спрашиваю? Какой интим? Пошел на хер, извращенец!

Коллектор, выслушав это со скрытым наслаждением, дожидается, пока Тетка наберет воздуху в грудь.

КОЛЛЕКТОР. Долги вовремя отдавайте.

ТЕТКА. Какие долги, ты дурак? Нет у меня никаких!.. Я вообще кредиты не беру!

КОЛЛЕКТОР. Да? Петрова Екатерина Сергеевна, так? А в четырнадцатом кто пятьдесят тысяч на неотложные нужды брал?

ТЕТКА. Так я их вернула сто лет, вы охренели там? Я все давно вернула!

КОЛЛЕКТОР. А это?

Он не глядя выдергивает из кармана и протягивает тетке бумажную карточку. Тетка боязливо принимает ее, изучает, потом изумленно поднимает глаза на собеседника.

ТЕТКА. Ты что, из-за этого? Балкон сжег, дверь загасил, машину, зараза!.. Из-за этого вот? Я мужу скажу, он тебе кости по одной поломает и голубям этим скормит, идиот!

КОЛЛЕКТОР. Да нету у тебя мужа. Ушел он от тебя, суки, в четырнадцатом еще, деньги забрал и ушел, и правильно сделал. Сидит теперь в Сургуте, радуется.

Тетка начинает отругиваться, но тут до нее доходит смысл слов.

ТЕТКА. Вот ты тварь, мужа еще!.. В смысле — в Сургуте? Ты что, знаешь? Ты его видел? Что ты знаешь, говори!

Она пытается схватить Коллектора за плечи, тот выдергивает из-за ремня на спине клеевой пистолет и нацеливает на Тетку.

КОЛЛЕКТОР. На месте стой, уделаю хуже двери, язвами пойдешь.

ТЕТКА. Да какое… Стою я, стою. Про мужа скажите. Пожалуйста.

КОЛЛЕКТОР. Долг верните.

Коллектор еще секунду смотрит на нее, делает два шага назад, разворачивается и уходит, пряча пистолет обратно за ремень и надевая очки. Тетка беспомощно смотрит ему вслед, шевеля губами. Потом смотрит на карточку и всполошенно убегает.

ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН — ДЕНЬ

Тетка в незастегнутом плаще поверх халата бегает по полупустому залу от продавца к продавцу, горячо о чем-то спрашивая и время от времени вытаскивая из кармана комок денег. Продавцы показывают на отдел «Книги для детей».

ТЕТКА (еле слышно). Не помню, как выглядела, но вспомню. Нет, мне именно 85-го года, «Советская Россия». Понятно. А где букинисты? Хорошо.

Она бросается из зала. Продавцы смотрят вслед с недоумением и иронией.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА — ДЕНЬ

Явно измотанная Тетка трясет потрепанной, но яркой книгой перед стойкой Библиотекаря, сухопарой вежливой дамы.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Потише, пожалуйста. Это библиотека. Я вас поняла. Вам нужен соседний подъезд, там вывеска, сразу увидите.

ТЕТКА. Я очень извиняюсь, что задержала, я доплатить могу…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не стоит, просто давайте оформим все, пока месячник бережного читателя не завершился.

ТЕТКА. Бережного… Этот ваш знаете что с моей машиной сделал? Там же тысяч на пятнадцать…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Что, простите?

ТЕТКА. Нет-нет, ничего. Соседний подъезд, я поняла. А потом можно будет связаться с этим… ну, вашим сотрудником? Он про мужа… в общем, мы четыре года…

Речь Тетки затухает под пристальным взглядом Библиотекаря. Она неловко кивает несколько раз, шепчет благодарности и поспешно уходит, задев сложенный в углу плюшевый костюм медведя. Библиотекарь смотрит ей вслед.

НАТ. ДВОР БИБЛИОТЕКИ

Тетка выскакивает из подъезда с вывеской «Районная библиотека», бежит к соседнему и скрывается там. Вывеска над подъездом становится видна зрителю не сразу, по мере отъезда камеры: «Библиотечный коллектор».

Затемнение.

Титр:

Часть вторая. Кто из нас слепой?

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА — ДЕНЬ

Та же сцена, что в начале первой части: Коллектор завершает телефонный разговор.

КОЛЛЕКТОР. Так точно, я аккуратно, на результат. Добро.

Он собирается и выходит. Из полумрака прихожей вскоре доносятся отдаленные сирены, звон стекла и крики.

НАТ. УЛИЦА — ДЕНЬ

Коллектор и Тетка стоят друг напротив друга. Коллектор разворачивается и уходит, пряча пистолет за ремень и надевая очки. Тетка смотрит ему вслед, шевеля губами, смотрит на карточку, шевеля губами, бросается бежать и догоняет Коллектора.

ТЕТКА. Миша, до погоди ты, я ж не девочка уже!

КОЛЛЕКТОР. Это точ…

Он замирает и медленно поворачивается, вглядываясь. Тетка, переводя дыхание, мило улыбается ему и даже подмигивает.

КОЛЛЕКТОР. Вы как узнали?

ТЕТКА. Все пробил, все разнюхал, а что перед глазами, не увидел.

Тетка срывает с него очки — Коллектор не успевает отшатнуться, — напяливает себе на нос и вмиг меняется, съежившись, полуприсев и будто вдвое помолодев. Даже голос у нее теперь детский.

ТЕТКА. Ну и кто из нас слепой, Миша?

Коллектор явно потрясен.

ПЕРЕХОД

НАТ. СКВЕР — ДЕНЬ (ФЛЕШБЕК)

Сидящий на скамье Мальчик (будущий Коллектор) жадно читает книгу «Семь подземных королей», но вынужден отвлечься на постукивание. Мимо устало идет Девочка в черных очках, нащупывая дорогу светлой палочкой. 

ДЕВОЧКА. Простите, здесь есть кто-нибудь?

Мальчик колеблется, но решает подать голос.

МАЛЬЧИК. Я тут. Миша. Ты заблудилась, что ли?

ДЕВОЧКА. Мама за сыром заняла, велела мне подождать, а мне надоело, я хотела маленький кружочек только сделать — и заблудилась, видимо. Вход ведь там?

Она показывает. Мальчик, помотав головой, показывает в другую сторону, но спохватывается.

МАЛЬЧИК. Нет, в общем, там, где у тебя это самое, палка. Тут скамейка, садись, что ли, отдохни хоть.

Девочка неловко садится, Мальчик еще более неловко пытается помочь. Книга шелестит страницами.

ДЕВОЧКА. Ты читаешь? Прости, я отвлекла.

МАЛЬЧИК. А? Не, это просто… Ну да, такая книжка здоровская. Тут знаешь какие картинки.

Он осекается.

ДЕВОЧКА. Картинки… Расскажи, какие они.

Она бережно перехватывает книгу, кладет ее на колени и открывает. Мальчик, поколебавшись, садится рядом. Девочка водит пальцами по раскрытой странице.

ДЕВОЧКА. Вот здесь картинка — что тут нарисовано?

МАЛЬЧИК. Тут, в общем, подземные короли. Они все разного цвета и живут под землей, прикинь! А потом к ним попадет Элли, как в Изумрудный город. Ты не читала… Тебе не читали?

Девочка медленно мотает головой, продолжая со слабой улыбкой водить пальцами по странице.

ДЕВОЧКА. Расскажешь?

МАЛЬЧИК. Н-ну да… Давай. В общем, Элли жила в таком вагончике…

ДЕВОЧКА. Ой, Миша, а можешь помочь? Мама меня потеряла, с ума сойдет от беспокойства. Сходи, пожалуйста, к такой же скамейке в том конце парка, если мама там, приведи ее сюда.

МАЛЬЧИК. Н-ну ладно. Если что, записку оставлю, как в кино. Жди тут.

Он протягивает руку, чтобы забрать книгу. Девочка продолжает ласково водить пальцами по страницам. Мальчик, беззвучно вздохнув, разворачивается и убегает по дорожке.

ПЕРЕХОД

Мальчик прибегает обратно, крича издалека.

МАЛЬЧИК. Там, в общем, никого, я ждал-ждал, записку оставил, еще стрелки рисовал по пути, так что…

Он останавливается возле скамейки, тяжело дыша, порывисто озирается. Скамейка пуста, вокруг никого.

МАЛЬЧИК. Э, ты где? Слышь? Заблудишься же! Книгу отдай!

Вокруг только деревья и заброшенная в кусты светлая палочка.

ПЕРЕХОД

НАТ. УЛИЦА — ДЕНЬ (КОНЕЦ ФЛЕШБЕКА)

Коллектор, поморгав, выдыхает.

КОЛЛЕКТОР. Так это ты, скотина, мою любимую книгу!..

ТЕТКА. Я — не я, какая разница. Я тебе куда больше верну, не пожалеешь. Ты только адресок скажи. Где в Сургуте…

КОЛЛЕКТОР (не слушая). Ты же мне всю жизнь убила этим, тварь!

ТЕТКА. Э, Миш, ты что? Поспокойней давай!

Коллектор выхватывает клеевой пистолет и целится ей в лицо. Тетка вскрикивает и отбегает. Проходящие мимо парни, один густо Татуированный, другой Обыкновенный, останавливаются.

ТАТУИРОВАННЫЙ. Э, мужик, что творишь?

ТЕТКА. Ребята, спасите! Это коллектор, он рехнулся совсем, машину мне испоганил, дверь клеем заварил, теперь пеной в лицо хочет!

КОЛЛЕКТОР. Врет она все! Она у меня книгу украла, всю жизнь мне, гадина!..

ОБЫКНОВЕННЫЙ. Ты реально коллектор, что ли?

КОЛЛЕКТОР. Ну да, но не в этом…

Обыкновенный коротко бьет его в челюсть, Коллектор падает и не шевелится.

ТЕТКА. Ох. Он в порядке?

ОБЫКНОВЕННЫЙ (потирая кулак). В полном. Эти упырьки мамку мою до инфаркта довели, все в дверь ломились, а сами, суки, непробиваемые. Очнется через полчаса. Дальше гадить будет. С виду-то не скажешь…

Он переглядывается с Татуированным. Они подхватывают Коллектора под мышки.

ОБЫКНОВЕННЫЙ. Женщина, вы идите, чтобы он потом не сказал, что вы нас натравили, типа. Мы его оттащим сейчас вон на скамеечку, оклемается и не вспомнит, что было.

ТЕТКА. На скамейке ему самое место. Может, одумается. Спасибо, ребят.

Она убегает. Парни, еще раз переглянувшись, волокут Коллектора не к скамейке, а к мрачному зданию поодаль.

НАТ. УЛИЦА — ДЕНЬ

Коллектор приходит в себя на скамейке. Покряхтывая, садится прямо, потирает подбородок, скребет лоб под сдвинутой на нос кепкой, откашливается и отхаркивается, потом с трудом встает, спотыкается о раскрытый и разграбленный кофр, с трудом собирает его, подхватывает и бредет, сухо сглатывая и проверяя карманы. Увидев вывеску магазинчика, он ускоряет шаг.

ИНТ. МАГАЗИН — ДЕНЬ

Коллектор входит в магазин, пошатнувшись останавливается, стягивает кепку и вытирает ею лицо. Продавщица, которую мы видим из-за спины Коллектора, нахмуривается.

ПРОДАВЩИЦА. Мы вроде ничего не должны.

Коллектор вытаскивает из кармана пачку карточек, перебирает их, явно не понимая написанного, пожимает плечами.

ПРОДАВЩИЦА. Впрямь так гордишься, что ли?

КОЛЛЕКТОР. Воду дайте.

ПРОДАВЩИЦА. Иди отсюда, пока охрану не позвала.

КОЛЛЕКТОР. Вы с ума сошли?

ПРОДАВЩИЦА. Паша! Выйди, пожалуйста, тут гордый нарисовался.

Из подсобки выходит большой недобрый Паша. Он обменивается взглядами с Продавщицей, смотрит на Коллектора и недобро улыбается.

ПАША. Ишь ты. Коллектор.

Мы наконец видим Коллектора глазами Продавщицы и Паши. Он несвеж, растерзан и угрюм, а на лбу его горит свежая татуировка: буквы «Коллектор».

КОЛЛЕКТОР (раздраженно). У меня что, на лбу?..

Паша очень быстро для его комплекции выдвигается из-за прилавка.

НАТ. УЛИЦА — ДЕНЬ

Коллектор, направленный пинком, вылетает из двери магазина и плюхается в грязь. Содержимое кофра рассыпается, клеевой пистолет срабатывает, дымовушка чадит, баллончик с краской обливает Коллектору брюки. В кармане звонит телефон. Он берет трубку.

КОЛЛЕКТОР. Да. Что? Какая разница, сколько мне лет? Какой Вольдемар? Какая попка? Вы сдурели там все? Куда звоните? Интим? А номер где взяли? На асфальте?

Он нажимает кнопку отбоя и туповато смотрит на экран телефона. Тот звонит снова. Коллектор изучает экранчик, потом отчаянно швыряет телефон оземь. Аппарат разлетается на куски. Пожилые МУЖ и ЖЕНА, идущие мимо, оба крупные, отшатываются.

ЖЕНА. Ишь, разбушевался, коллектор.

МУЖ. Я его сейчас успокою.

ЖЕНА (удерживая его). Андрюш…

Коллектор испуганно поднимается, сжимая в одной руке кофр, в другой — нечаянно подобранный столярный нож. Жена ахает, Муж, загораживая ее собой, снимает и наматывает на предплечье куртку, бросив короткую команду.

МУЖ. Мать, вызывай ментов.

Коллектор, замерев, роняет нож, который втыкается ему в носок подошвы. Коллектор, взвизгнув, брыкает ногой так, что нож, улетев, втыкается в косяк двери магазина в паре сантиметров от уха любопытствующего Паши. Паша торопливо утекает вглубь здания. Коллектор вскакивает и бежит прочь, прижимая к груди кофр, из которого высыпаются остатки припасов. Первым падает и включается секундомер, напоследок отсчитывая темп убегающему хозяину.

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА — ДЕНЬ

Коллектор врывается в квартиру, захлопывает за собой дверь и без сил откидывается на нее, тяжело дыша. Вдали слышны свист, гогот и крики: «Видал бобика? Он коллектор, прикинь!»

КОЛЛЕКТОР (зажмурившись, очень громко). Я библиотечный!

Он секунду стоит, прислушиваясь, потом бредет в ванную к зеркалу. Видит наконец надпись на лбу, всхлипывает, пытается ее стереть ладонью, потом водой, потом мылом, полотенцем, мочалкой, пемзой. Надпись лишь ярче выделяется на заполыхавшем лбу. Коллектор застывает, оперевшись на раковину и разглядывая себя.

КОЛЛЕКТОР (упрямо). Я библиотечный.

Он разглядывает себя еще некоторое время, насухо вытирает лоб, вытаскивает из кармана шариковую ручку и принимается неловко писать на лбу — ошибаясь, по-детски путая поворот букв из-за зеркального изображения, то и дело подтирая ошибки: «Биб-ли-о-теч-ный».

Затемнение.

Титр:

Часть третья. Удобно, в общем

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА — ДЕНЬ

Снова первая сцена, Коллектор говорит по телефону.

КОЛЛЕКТОР. Тот же дом? Удобно, в общем.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА — ДЕНЬ

Коллектор вещает, нервно шагая туда-сюда перед стойкой Библиотекаря, та с удивлением его слушает.

КОЛЛЕКТОР. Она сумасшедшая просто, я не знаю — это же додуматься! Усыпила, не знаю, или что, и изуродовала!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Потише, пожалуйста.

КОЛЛЕКТОР. Потише! Мне что вот с этим делать?

Он срывает кепку с головы, показывая четкую татуировку «Коллектор» и чуть смазанные буквы «Библиотечный».

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ужас какой. Но сейчас татуировки сводят, у меня племянница знает хорошего специалиста, он ей помог, э-э, грехи молодости…

КОЛЛЕКТОР. Какая еще племянница?!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да вы ее знаете, Танечка, она в коллекторском как раз подъезде.

КОЛЛЕКТОР (тыча пальцем в лоб). Она в коллекторском, а я коллектор! Это же денег стоит, я знаю! Кто оплатит? Из-за вас ведь!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Хочу напомнить, Михаил Антонович, что вы не являетесь нашим сотрудником и даже по договору не проходите. Все это сугубо ваша инициатива и ваша ответственность.

КОЛЛЕКТОР. Да? А ради кого я вообще-то?.. И кто мне звонил, эсэмэски слал, а? Из-за кого я?!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Тихо, пожалуйста. Это библиотека. Я же не отказываюсь. Танечка обязательно что-то придумает, и знакомый ее коллекционирует интересные случаи, так что, может, не только бесплатно, но еще и гонорар получите.

КОЛЛЕКТОР. Да? Ну, я не гонорара ради, просто хочется, чтобы справедливо. Но, в общем, я не возражаю. А… больно?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Если по-хорошему, все больно. Пройдите пока к Танечке, договоритесь, я предупрежу.

Библиотекарь берется за трубку стационарного телефона на столе, тыкает пару цифр и начинает разговор, показывая рукой Коллектору, что он может идти. Коллектор, потоптавшись, кивает, глубоко натягивает кепку и выходит.

ИНТ. БИБЛИОТЕЧНЫЙ КОЛЛЕКТОР — ДЕНЬ

Коллектор проходит по коридору, дергает ручки нескольких дверей и почти вваливается в кабинетик, заставленный книгами и папками. За столом сидит хрупкая Танечка, закутанное в безразмерную кофту создание с ангельским личиком, испуганно глядящее на дверь сквозь толстые стекла очков.

КОЛЛЕКТОР. Здравствуйте, Танеч… Татьяна, э-э… Мне Наталья Николаевна сказала…

Танечка смотрит на него, не реагируя. Коллектор продолжает громче.

КОЛЛЕКТОР. Мне Наталья Николаевна сказала, что вы можете помочь.

ТАНЕЧКА. Потише, пожалуйста. Здесь все-таки тоже библиотека.

Коллектор моргает с недоуменным раздражением.

ТАНЕЧКА. Да, Наталья Николаевна предупредила, что вы зайдете, и объяснила, по какому поводу. Вы садитесь.

Коллектор проходит в кабинет, с трудом протискиваясь между стеллажами и стопками папок, присаживается на краешек стула и, вздохнув, снимает кепку, готовясь принять волну сочувствия.

КОЛЛЕКТОР. Вот. Вот что сделали, гады.

Танечка рассматривает его лоб с тем же легким недоумением и испугом, как до того смотрела на дверь и на самого Коллектора. Потом кивает и переводит взгляд на свои руки.

КОЛЛЕКТОР. Возьмется ваш знакомый, как думаете?

ТАНЕЧКА. Я почти не сомневаюсь. Интересный случай.

КОЛЛЕКТОР. А он это — фотографировать там, на ютуб выкладывать не будет? Мне это все вот не надо.

ТАНЕЧКА. Нет-нет, что вы. Вы сами-то не снимали, никому не пересылали?

КОЛЛЕКТОР. Да что я, дурак?

ТАНЕЧКА. Очень хорошо.

Она снова устремляет взгляд на кончики пальцев. Коллектор озирается, кашляет, не выдерживает.

КОЛЛЕКТОР. Вы как, адрес дадите или он сам приедет?

ТАНЕЧКА. Кто? А. Да, сейчас позвоню. Извините, надо выйти, здесь не берет. 

Она открывает ключом ящик стола, вытаскивает айфон, запирает ящик и поднимается, зажав ключ и айфон в руках. Ей не сразу удается протиснуться мимо Коллектора, который поджимает колени. Он провожает ее несколько обалделым взглядом, слушая затихающее цоканье каблуков — роскошная фигура и броский наряд Танечки резко контрастируют с запуганным личиком.

Коллектор некоторое время продолжает прислушиваться, но ни каблуков, ни голоса не слышно. Он, потерев лоб и вздохнув, надевает кепку, осматривается, проглядывает и возвращает несколько листочков из папки. Встав, изучает папки и книги на стеллажах, прислушивается. Очень осторожно протискивается к креслу и дергает один за другим ящики стола. Вскидывает голову, прислушиваясь, вытаскивает из кармана связку с ключами, выбирает один, пробует, потом другой, удовлетворенно крякает и распахивает ящик. Увиденное заставляет Коллектора резко отпрянуть, валя на пол папки и книги. Он замирает, не сводя глаз с ящика, на секунду косится на дверь, возвращает взгляд к ящику, вздрагивает и смотрит снова.

В дверях стоит огромный плюшевый медведь — вернее, кто-то, одетый в костюм медведя. Он стоит неподвижно, разглядывая то ли стол, то ли замершего Коллектора.

КОЛЛЕКТОР (откашлявшись). Меня тут попросили подождать, я… Ручку просто искал… Танечка?

Он замолкает, ожидая ответной реплики или жеста. Медведь не движется. Коллектор, снова откашлявшись, начинает пробираться к стулу, на котором сидел. Медведь очень быстро делает два шага вперед сквозь валящиеся стопки бумаг и хлопает Коллектора по голове большим резиновым молотком. Звук получается слишком громким и несерьезным, но Коллектор падает, как подрубленный.

ИНТ. НЕОСВЕЩЕННАЯ КОМНАТА

Коллектор открывает глаза и с трудом садится, потирая голову. Он на полу темной маленькой комнаты без мебели. Свет чуть сочится из-под двери. Коллектор подползает к щели, пытается что-то разглядеть, но замирает, услышав едва различимые голоса. Танечку можно опознать, хоть и с трудом — теперь она говорит глубоким уверенным голосом, — а Второй голос почти неслышен и неузнаваем.

ТАНЕЧКА. Не должник, значит, к книжным червям. (Смеется.) Но сперва лоб снять, конечно. Роскошный абажур, себе бы на стол поставила, жаль, люди ходят.

ВТОРОЙ ГОЛОС. Мало с тебя…

ТАНЕЧКА. Ой, мало. Ну хорошо-хорошо, вечером решим, ночью вывезем. Сейчас позвоню.

Поет набор айфона, но разговора не слышно — слышен лишь цокот каблуков: Танечка бродит туда-сюда. Вскоре цокот ослабевает и замолкает.

Коллектор еще какое-то время проводит, замерев ухом к полу, затем садится, схватив голову и невнятно бормоча. Потом вскакивает и начинает метаться по комнате, обстукивая стены, двери. Удары по двери становятся все громче, но дверь не поддается.

КОЛЛЕКТОР (тяжело дыша). Сам ведь телефон грохнул, дур-рак… Вот везет же, а… Наталья Николаевна, куда ж ты меня, сука Наталья Николаевна! Наталья Николаевна!!!

ТАНЕЧКА. Потише, пожалуйста. Здесь все-таки тоже библиотека.

Коллектор крупно вздрагивает и замирает. Танечка, хихикнув, с цоканьем уходит от двери.

КОЛЛЕКТОР. Выпусти меня, сука! Выпусти, тварь, убью! Я никому не скажу!! Я убью всех!!! Наталья Николаевна!!! На! Та! Лья! Ни! Ко!…

Он кричит, ссаживая горло.

НАТ. ДВОР БИБЛИОТЕКИ — ДЕНЬ

Во дворе не слышно ни Коллектора, ни других звуков библиотеки — только шум проносящихся мимо машин. Камера отъезжает от подъезда библиотечного коллектора и устремляется к подъезду районной библиотеки.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА — ДЕНЬ

В библиотеке Тетка топчется перед Библиотекарем, завершая неуверенную речь.

ТЕТКА. А потом можно будет связаться с этим… ну, вашим сотрудником? Он про мужа… в общем, мы четыре года…

Тетка замолкает, неловко кивает несколько раз, шепчет благодарности и поспешно уходит, задев сложенный в углу плюшевый костюм медведя.

Библиотекарь смотрит ей вслед. Поднимает трубку, набирает две цифры и, выждав несколько секунд, кладет трубку. Потом неторопливо встает, поднимает и набрасывает на руку костюм медведя и идет к выходу.

НАТ. ДВОР БИБЛИОТЕКИ — ДЕНЬ

Библиотекарь и Танечка одновременно появляются за стеклянными дверями своих подъездов, запирают их и вешают табличку «Закрыто». Потом обе неторопливо скрываются в глубине здания — почти синхронно, только Библиотекарь задерживается, чтобы ловко облачиться в костюм медведя.

Далее тишину не нарушает ничего, кроме шума машин.

Камера фокусируется на вывеске «Библиотечный коллектор».

Конец

2018

  •  
  • 1
  •  
  •  
  •