Проза

Звездолет

февраля назойливые мухи
 мельтешат в окружье фонаря
 коченеют руки тонут звуки
 расплетая гомон по ролям
 нехотя вращается Земля

кажется совсем заледенела
 и замедлив новый оборот
 равнодушно в космосе плывет
 распыляя споры взвеси белой
 безымянный сонный звездолет

вихри галактической поземки
 Млечный Путь растянут за рукав
 пышный ворох невесомой крошки
 вечность вырезает на трудах
 и на хрупких слюдяный окошках
 вьет миров спиральные узоры

незаметно катятся века
 лед расколот прорубь глубока
 в толще беспредельного пространства
 если сквозь нее перенырнуть
 отыскать другой Кисельный путь
 с холодом возможно распрощаться

но ведет планету снежный дрейф
 мы на ней посажены на клей
 бегство непосильная затея
 скроемся в квартирах щелкнем газ
 перепало каждому из нас
 жалкое наследство Прометея

а когда истает этот сон
 мы опять окажемся вдвоем
 и глаза отвыкшие от солнца
 несинхронно станем протирать
 и закрыв февральскую тетрадь
 небо акварелью разойдется

Подберите удобный вам вариант подписки

Вам будет доступна бесплатная доставка печатной версии в ваш почтовый ящик и PDF версия в личном кабинете на нашем сайте.

3 месяца 1000 ₽
6 месяцев 2000 ₽
12 месяцев 4000 ₽
Дорогие читатели! Обращаем ваше внимание, что при оформлении заказа или подписки после 15 числа текущего месяца печатная версия журнала передается в доставку позже. Вы получите номер до конца следующего месяца. Цифровая версия журнала, будет доступна сразу в Вашем личном кабинете.

Журнал «Юность» на книжном фестивале!
С 4 по 7 июня в Москве пройдёт 11-й Книжный фестиваль Красная площадь”! 
Ждем вас в шатре художественной литературы. До встречи!

Приём заявок на соискание премии им. Катаева открыт до 10 июля 2025 года!

Журнал «Юность» на ММКЯ!
С 3 по 7 сентября в Москве пройдёт 38-я Московская международная книжная ярмарка”! 
Ждем вас в Павильоне 57. До встречи!

Благотворительный фестиваль «Звезда Рождества» пройдет
с 12 декабря 2025 по 19 января 2026 в Москве, Костроме и Рязани!