***

Тысячу раз представлял тебя —
В кроватке, в траве, в могилке,
Под капельницей, в землетрясеньи —
И каждый раз было смешно.

Пик-пик — я — мышка-норушка,
Волчок серый бочок,
Но я тоже тебя люблю
И однажды был пойман с поличным,
Потянувшись за дымкой твоей.

Вот один человек приходит,
Или сам берешь и приходишь,
И стоишь, и думаешь — вроде
Тот, а может — не тот.
Но однажды приходит природа,
Точная, как математика,
Угаданные в секунду —
Кожа, запах, живот.