***

Все думаю, что от тебя осталось:
Осколок, нота голоса, росток,
Живая бабочка, которая цеплялась
За цветок.

Живое облако, хоть что-нибудь живое.
Не может же все разом умереть
И подчиниться формуле паденья.
С такой-то высоты такой-то массы тело.
Я не могу неверующим быть.

Надеюсь, ты в лесу.
Там есть гитары.
И ставят Федорова.

А похороны будут только завтра,
И повара для нас кутью сварили —
Изюм и рис, блины на кипятке.
Нам будет слишком вкусно, слишком больно,
И стыдно думать, что кутья без соли —
Так приторно,
А блин с засохшей коркой.

И плотники строгали будто лодку,
Но это гроб, и чем же он не лодка,
Нам страшно подойти и там увидеть
Тебя, с изломанной спиной и шеей,
В последнем бело-золотом наряде,
Узнавшей всех и видящей насквозь,
Ну, например, мои благие планы
Когда-нибудь все это записать.

А я несу совсем дешевых роз,
А ты лежишь, и как тебе не стыдно
Тонуть
В таком количестве
Цветов.