* * *
Накинь на наши головы пальто,
И будем жить в своем закрытом мире.
Мы переждем все слякоти и сыри,
Пока вокруг зеленое — желто.
Не нам сидеть поближе к очагу,
И к телу твоему я — антитело,
Но от дыхания двоих тепло и прело,
Как будто дождь идет, а я в стогу.
Закрыть глаза, упасть худым листом —
Лицом в плечо — и наступает сизость.
Попутчиков нечаянная близость
На время снова заменяет дом.
* * *
Руки-листья ли
Падали мне на плечи?..
Прерывистый стежок сна.
Дождь ступает по крыше,
Как гибкая тень по тебе.
Лапки других кошек
Листья к траве прижимают.
Царапины на сердце.
* * *
Я поэт Бездомный из Домны1.
Говоришь со мной голосом томным.
А мой смех летит за Улан-Удэ.
В Забайкалье браво. Хамá угэ!2
Говоришь: «Напиши, как придешь домой»,
А я все иду по Тверской-Ямской.
«Мысленно я в тайге, беру черемшу»
Ощущается, как «больше не напишу».
Геоданные мне не находят метку.
Замени «моей девочкой» «мою детку»
И направь мои песни в другой полет.
И, быть может, тогда мой ответ придет.
* * *
Щелчок двери как выстрел в пустоту.
Приходишь — нет, случаешься со мной.
Как при ранении железа вкус во рту,
Как дрожь по телу в холод затяжной,
Как целовать, не проводя губой,
Когда спины натянута струна...
Смотри, смотри, мой ласковый герой,
Как я совсем в тебя не влюблена.
И тело движется, подобное кнуту,
И моя линия преступно непряма...
[1] Домна — село в Читинском районе Забайкальского края.
[2] Браво — очень хорошо (забайкальский диалект). Хамаагүй (или хамаа үгэ) — положительное безразличие к чему или кому-либо, а также удовлетворенность сложившимся порядком вещей.
