Под простертой десницей вождя
Жил райцентр в ожиданье дождя,
Но с простиранных с синькой небес
Бог к нему не являл интерес.
Шел автобус всегда на вокзал,
Он внезапно сигнал подавал,
Чтобы кур разогнать, коз пугнуть
И продолжить означенный путь.
Номер был у транссредства на лбу,
Он ему напророчил судьбу,
Пала 8, и путь стал другим —
В бесконечность, сквозь копоть и дым.
Копоть с дымом — в райцентре завод.
Где-то должен работать народ?
И автобус, оставив вокзал,
Жал к заводу, что дым испускал.
Я же по деревянным мосткам
Шел, чтоб людям поведать про БАМ,
Про законы о браке с семьей.
Девки прыскали: лектор смешной
Был в райцентре почти нарасхват
И читал по семь лекций подряд.
Под десницею грозной вождя
Город все же дождался дождя,
И автобус, чуть клацнув дверьми,
Взял меня на вокзал. До восьми
Я успел. Разгонялся состав,
Рассказав о наличии прав
Разведенных, сожителей, вдов,
Я уехал. И все. Был таков.
Только снится: идем мы с вождем,
А за нами автобус, дождем
Заливает на глине следы —
Допросились в райцентре воды.
Впереди солнца праздничный диск,
Друг вождя, белогипсый горнист,
Нам трубит, призывая вперед,
И выходит с завода народ.
Он колонной, в знаменах, цветах,
Машут девки и вдовы в дверях,
Двухэтажных фабричных домов.
Это лучший из виденных снов…
Обломилась десница вождя.
Город солнца живет без дождя,
И не дышит уставший завод.
Заржавевший автобус плывет,
Как когда-то, опять на вокзал.
Он маршрут никогда не менял.
