Поэзия

* * *

Кто ты, трезвый или пьяный,
не гуляешь до утра?
Там цветочная поляна
замечательно мертва.

На воскресной электричке
поезжай в родную глушь.
Там сгорелые, как спички,
все деревья обнаружь.

Не печалься, друг, чего ты,
от Дылеевских ставков
будут топи и болота
до скончания веков.

Но руины средней школы
пригодятся иногда
в смысле места для престола
и для Страшного суда.

Ходит там еще не старый
с тонким нимбом углекоп.
Густо дышит перегаром,
часто под ноги плюет.

На его подошвах искры,
он столетия устал
светозарного горниста
ждать пронзительный сигнал.

Для него от наших братьев,
поселенных в облаках,
приготовлены объятья,
но отсрочены пока.

И когда его увидишь
в золотых лучах зари,
хоть по-русски, хоть на идиш —
ничего не говори.

* * *

Вот мой дом. В небеса потаенный лаз.
Вот божественных книг годовой запас,
радиола, отрытый трельяж, в картине
отзеркаленный «Вечер на Украине».

С точки зрения Бруклина и Парижа
песни наши погуще, а жизнь пожиже.
И готовка еды — ежедневный подвиг.
Впрочем, ад существует, и это погреб.

Остальное терпимо: злорадство бабок,
посрамленный подъезд, духота, упадок,
что лишенный с рожденья любого вкуса
эцилоп в уазике хлещет уксус,

что Кощея ведут — за плечами ранец
(ницшеанец, сволочь он, гегельянец), —
по карманам доллары и рубли.
Пачку «Ялты» протянешь ему: кури.

А он только блеснет изумрудом зренья,
захохочет атомною совой:
— Заслонись от общего озверенья
не сиротским снегом, так сон-травой.

Ты еще не выброшен, не ограблен,
не раздет до талого, не разут,
но в лазурных сумерках Виноградарь
постригает ножницами лозу.

В ожиданьи всеобщей и страшной жатвы
упразднятся и здания, и земля,
но на новое небо пойти вожатым
соглашайся хотя бы забавы для.

И туда с вещичками не пытайся,
не помогут с логинами пароль,
но псалмов и песен сырое мясо
разрешает ангельский ветконтроль...

Там и гугл свой есть, и бесплотный убер,
пицца хат разместилась за каждым пнем.
А в поэзии если случится убыль —
пусть горит огнем.


Подберите удобный вам вариант подписки

Вам будет доступна бесплатная доставка печатной версии в ваш почтовый ящик и PDF версия в личном кабинете на нашем сайте.

3 месяца 1000 ₽
6 месяцев 2000 ₽
12 месяцев 4000 ₽
Дорогие читатели! Обращаем ваше внимание, что при оформлении заказа или подписки после 15 числа текущего месяца печатная версия журнала передается в доставку позже. Вы получите номер до конца следующего месяца. Цифровая версия журнала, будет доступна сразу в Вашем личном кабинете.

Журнал «Юность» на книжном фестивале!
С 4 по 7 июня в Москве пройдёт 11-й Книжный фестиваль Красная площадь”! 
Ждем вас в шатре художественной литературы. До встречи!

Приём заявок на соискание премии им. Катаева открыт до 10 июля 2025 года!

Журнал «Юность» на ММКЯ!
С 3 по 7 сентября в Москве пройдёт 38-я Московская международная книжная ярмарка”! 
Ждем вас в Павильоне 57. До встречи!

Благотворительный фестиваль «Звезда Рождества» пройдет
с 12 декабря 2025 по 19 января 2026 в Москве, Костроме и Рязани!