Проза

— Два аффогато. Я ставлю кружки на стойку и стираю пот со лба. Вентилятор под потолком еле шевелит лопастями. Сегодня просто африканский зной. Мне кажется, что даже портрет Хемингуэя на стене истекает потом. Наша кофейня называется «Папа Хэм». Владелец, большой поклонник писателя, основательно подошел к оформлению интерьера и стилизовал его под гаванский бар. На полках […]

Я помню его широкое добродушное лицо с голубыми глазами, хитро подмигивающими мне из-под густых бровей, неторопливые движения, большие натруженные руки с мясистыми пальцами, которыми он любовно перебирал струны старинной мандолины. Все говорили, что мой младший брат очень похож на деда, его даже прозвали дед Вася номер два. Но брат у меня симпатичный, а дед с […]

Настя домывала бесконечную посуду и мечтала о том, что Денис напишет ей «Поехали купаться». Тогда она возьмет махровое пляжное полотенце, наденет ярко-оранжевый купальник и с удовольствием отправится в это странное путешествие. Под ногами крутился кот — он неважно себя чувствовал. Сбил, мохнатый. — Ну что тебе неймется? — Девушка ласково почесала зеленоглазого недотепу за ушком […]

Бидон с водой стоял справа от входа. Бабушки называли его «жбан». Рядом ведро, накрытое неродной эмалированной крышкой. На крышке — эмалированная кружка. Летом, в жару, здесь останавливались все, кто заходил с улицы. Так было почти в каждом доме — у входа ведро, жбан и кружка. Открывали крышку, зачерпывали и жадно пили ледяную воду. Если вода […]

Телефон предлагает любоваться путешествиями, семьёй, друзьями, специально собирая кадры в подборки. 2021, 2019, 2017… Ты соглашаешься, и, переместившись из новостей, подолгу рассматриваешь лица на снимках, заглядываешь в глаза, и не только другим, но и себе самому, и завидуешь. Не тому, что все вы моложе и свежее, а другому. Тому, что беспечны. Делать новые снимки, где […]

1.    Литературный институт работал последний год. Решение о закрытии было принято после того как нейросети научились писать, а писатели, наоборот, разучились. Кем теперь может стать литературный работник, когда вырастет? Не библиотекарем точно. Во-первых, там специальное обучение, во-вторых, библиотеки тоже скоро упразднят. Все книги давно оцифровали. А самые ценные спрятали в музеях. Учителем не пойдешь, нужно […]